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Cette illustration qui provient du bureau des archives de la ville de Bristol au Royaume-Uni représente un boulanger puni pour avoir enfreint les
ordonnances de I'Etat. Le boulanger y est représenté sur un petit traineau trainé par un cheval a travers la ville, le pain frauduleux attaché autour du cou. |
An illustration from the City of Bristol Records Office in the UK., illustrating a baker being punished for violating State ordinances. The baker is shown with
the fraudulent bread attached to his neck as he is dragged through town behind a horse on a small sledge.
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F pour Feed Fake

Devrais-je avouer ? Avouer quoi? Que jai peint® des chefs
d'ceuvres?
—Orson Welles (1973) @

La vérité est affaire d'imagination. Un fait irréfutable peut étre
accepté ou refusé suivant le style dans lequel il est
présenté — tel cet étrange joyau organique de nos mers dont
I'éclat savive ou se ternit selon la personnalité de la femme
qui le porte: ne peut-il méme tomber en poussiere ? Les faits
ne sont pas plus solides, cohérents, réels. Mais, comme les
perles, ils sont une sensibilité.

—Ursula K. Le Guin®

En 1973, le célébre auteur américain Orson Welles sort
un film réalisé en collaboration intitulé F for Fake ( Vérités
et mensonges ). Documentaire, drame, fiction et biopic,
ce film, composé en montage rapide et a partir de sources
et médias multiples @, est porté presque sans relache par
une voix off wellesienne de génie, bégayante et décousue.
La cohérence du film est maintenue de maniere elliptique

@ Si la traduction franqaise aurait pu étre «commettre des chefs-d'ceuvres »,
il faut remettre la citation dans le contexte du film, lorsque Welles
sadresse, a la fin du film, a EImyr de Hory, racontant sa rencontre avec
Picasso. (NdT)

® Vérités et mensonges, 1973.

® La Main gauche de la nuit. Traduit de l'américain par Jean Bailhache.
Paris: Robert Laffont, 1971.

@ Le film F for Fake use entre autres d'extraits d‘autres films ou d'images
de la télévision, mais il utilise également des extraits vidéo, documen-
taires, des images de surveillance, de films de fiction, darchives, des
photographies, des peintures, des textes, de la magie, de la nourriture,
des lectures et des narrations spécifiques de la part de Welles et ses
deux co-auteurs.

DU MYTHE METABOLIQUE

F is for Eeed Fake

Do you think | should confess? To what? Committing master-
pieces?
— Orson Welles (1973)

Truth is a matter of the imagination. The soundest fact may
fail or prevail in the style of its telling: like that singular organic
jewel of our seas, which grows brighter as one woman wears
it and, worn by another, dulls and goes to dust. Facts are no
more solid, coherent, round, and real than pearls are.
—Ursula K. Le Guin

In 1973, the famed American author Orson Welles
released a collaboratively made film entitled F for Fake.
It is a documentary, a drama, a fiction and a biopic, with
quick edits, multiple media[z] and sources, and a brilliant,
stuttering, rambling Wellesian voiceover that continues
almost unabated throughout. The film's coherence is
elliptically maintained by the intertwining biographies of
[0 Ffor Fake, 1973.

The Left Hand of Darkness. New York: Ace Books, 1969.

The film F for Fake employs film, video, television footage, documentary

footage, surveillance imagery, fiction films, archival footage,

photography, painting, text, magic, food, readings, and narration by
Welles and others.
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par un entrelacement des biographies de deux «vrais »
faussaires culturels liés par une amitié née au début des
années 1970 sur l'lle d'Ibiza: le célébre faussaire dart
moderne Elmyr de Hory et le faux biographe Clifford
Irving qui avait notamment prété sa plume pour
l'autobiographie fictive du milliardaire reclus Howard
Hughes (et s'est plus tard retrouvé en prison pour fraude).
F for Fake met en scéne son theme méme — authenticité,
la paternité, l'artifice et lartificialité, des vrais et des
faux -en montrant et en racontant un certain nombre de
propositions, de rencontres et de lieux douteux. Au
premier visionnage comme lors des suivants, on ne peut
différencier de maniere claire les séquences «vraies» et
«authentiques » des détournements concoctés par
Welles. En effet, comment croire les mots emplis de
promesses qui ouvrent le film — «tout ce que vous nous
entendrez dire est tout a fait vrai et repose sur des faits
irréfutables ® » -, des mots prononcés par un narrateur
qui, trente-cing ans auparavant, juste avant la Seconde
Guerre mondiale, avait provoqué une panique généralisée
aux Etats-Unis par la lecture d'une piéce radiophonique
fictive intitulée La Guerre des mondes, poussant des
foules anxieuses a sortir dans les rues des villes du
Midwest, en proie a I'idée que les Martiens avaient
réellement envahi le New Jersey ®.

F for Fake est un film particulierement intéressant a l'ere
des fake news et du prisme actuel des «bonnes» ou
«mauvaises » vérités. Une version restaurée et
remasterisée a été présentée au Festival de Cannes en
2021®@. Elle exhume le traitement prémonitoire de
certaines conditions contemporaines dont nous faisons
l'expérience aujourd’hui, a savoir la déconstruction du
génie ®, la dévalorisation de I'expertise, la distribution

® Ffor Fake (1973) - Orson Welles as Self-Narrator. <https:/www.imdb.
com/title/ttoo72962/characters/nmooooo8o#:~:text=Tell%20it%20
by%20the%:20fireside,and%20based%200n%20s0lid%20fact>.

® Paul HEYER. « Orson Welles' War of the Worlds Broadcast ». In Paul
HEYER et Peter URQUHART (dir.). Communication in History: Stone
Age Symbols to Social Media. New York: Routledge, 2018, p. 219.

@ Restored F for Fake to be shown at Cannes. Wellesnet, 2021.
<https:/www.wellesnet.com/f-for-fake-cannes/>

Jeffrey TAYLOR. «Art Forgers and the Deconstruction of Genius ».
Journal for Art Market Studies, vol. 5, n° 1, 2021.
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two real’ cultural forgers, an early-70s friendship that
emerged on the island of Ibiza between famed modern
art painting forger Elmyr de Hory, and hoax biographer
Clifford Irving who “ghost wrote” a completely fictional-
ised “autobiography” of billionaire recluse Howard
Hughes (and then went to jail for fraud). F for Fake
enacts its subject matter—of authenticity and authorship,
artifice and artificiality, reals and fakes, showing and
narrating a number of dubious propositions, encounters
and localities. It is, on first and further watchings, never
entirely clear which parts of the film are, ‘true, ‘authentic’
or misdirections concocted by Welles. How, indeed, are
we to believe the promissory words that open the film—
“everything you hear from us is really true and based on
solid fact”[d—as spoken by a narrator who provoked
widespread panic in the U.S. thirty-five years earlier with
a fictional radio drama called The War of the Worlds that
caused anxious pre-WWI| mobs to file into the streets
of Midwestern towns believing that Martian beings had
really invaded New Jersey.[5]

F for Fake is a particularly interesting film in our current
moment of fake news and perspectival, ‘better’ and
‘worse’ truth(s). A restored and remastered version of F
for Fake was screened at the Cannes Film Festival in
2021,[¢] and has unearthed its prescient treatment of
what we now live as a contemporary condition of decon-
structed genius, [Z] devalued expertise, distributed
authorship and markets, [e] widespread fakery and post-

F for Fake (1973) - Orson Welles as Self-Narrator. <https:/www.imdb.
com/title/ttoo72962/characters/nmooooo8o#:~:text=Tell%20it%20
by%20the%20fireside,and%20based%200n%20s0lid%20fact>

5 Paul HEYER. “Orson Welles' War of the Worlds Broadcast”. In Paul
HEYER and Peter URQUHART (eds.). Communication in History:
Stone Age Symbols to Social Media. New York: Routledge, 2018, p. 219.

[6] Restored F for Fake to be shown at Cannes. Wellesnet, 2021.

Jeffrey TAYLOR. “Art Forgers and the Deconstruction of Genius'".
Journal for Art Market Studies, Vol. 5, no. 1, 2021.

Bernd Friedrich SCHON. “(Con) Artistic Strategies for How to Succeed

in the Art Market. Orson Welles' “F for Fake” and Banksy's “Exit Through
the Gift Shop™. Journal for Art Market Studies, Vol. 5, no. 1, 2021.

JAMIE ALLEN

des marchés et de la paternité ®, la généralisation des
contrefagons et la post-vérité. Le film a sa sortie ne fut
pas un succes, tant d'un point de vue artistique que
critique ou commercial. L'Allemande Lotte Eisner, célébre
critique de cinéma, fut catégorique dans sa désap-
probation a I'égard de ce documentaire expérimental a
montage rapide. Pour elle, ce pastiche indélicat et
ouvertement sexiste réalisé par de «grands» artistes-
canailles et masculins était non seulement différent des
autres films de Welles, mais « n'[était] méme pas un
film @ ». Ce docu-fiction sinueux, permissif et
philosophique de Welles est a présent considéré comme
un exemple fondateur, bien que problématique et
vantard, du genre connu sous les noms d'essai
cinématographique ou film-essai @. La beauté de l'essai,
comme l'indique bien volontiers la langue francaise,
réside dans sa nature d'essai ou de test qui nous permet
de mettre de cOté, ne serait-ce que pour un instant, lors
du processus de création, les fardeaux que sont les
preuves et la vérité. En regroupant des éléments
disparates, des différences et des thémes distincts, cette
forme d'expression favorise les conjectures et l'adoption
de perspectives qui sous-tendent que les réalités sont
plurielles et que nous pouvons, ou devons, «consentir a
ne pas étre un seul étre @ ». Le film de Welles, comme,
je l'espere, cet essai, contourne une efficacité rationaliste
tacite, réductionniste et impitoyable qui décrete que tout
ne devrait avoir qu'un seul «sens» ou une seule
«justification finale ».

Dans une scéne proche de la fin du film, Orson Welles,
charlatan autoproclamé rondelet et gourmand, est
entouré d'un groupe d'Européens qui, verre de vin rouge
a la main, portent des toasts et racontent des histoires
grincantes et grandiloquentes Ce petit groupe déguste
des plateaux de fruits de mer, installés sur une banquette

® Bernd Friedrich SCHON. «(Con) Artistic Strategies for How to Succeed
in the Art Market. Orson Welles' “F for Fake” and Banksy's “Exit Through
the Gift Shop’». Journal for Art Market Studies, vol. 5, n° 1, 2021.

Jonathan ROSENBAUM. « F for Fake: Orson Welles's Purloined Letter ».
Current, 2014.

@ Allison de FREN. « From the Essay Film to the Video Essay: Between the
Critical and the Popular», in Christie MILLIKEN et Steve F. ANDERSON

(dir.). Reclaiming Popular Documentary. Bloomington: Indiana University
Press, 2021, p. 157.

® Fred MOTEN. Black and Blur. Durham: Duke University Press, 2017.
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truth. The film was not much of any kind of success—
artistic, critical, commercial or otherwise, when it was
released. Famed German film critic Lotte Eisner's disap-
proval of the fast-cut, experimental documentary was
unequivocal. The overtly sexist, indelicate pastiche of
‘great’ male artists-scoundrels was for her not only
different from other films Welles had made: “It isn't even
a film,” Eisner said. 5] Welles’ meandering, indulgent,
philosophical docu-fiction is now considered a founding,
if problematic and braggadocious, example of the form
known today as the ‘essay film' or ‘audiovisual essay".
The beauty of the ‘essay, as the French language more
readily indicates, lies in its character as a ‘test’ or ‘try’ that
allows us to relinquish but for a moment the burdens of
‘truth’ or ‘proof’ from our makings. In weaving together
disparate elements, differences and threads, such forms
encourage conjecture and adopting perspectives that
acknowledge that realities are multiple, and that we can
or must “‘consent not to be a single being”.[i] Welles' film,
as | hope my own essay here also does, sidesteps a tacit
reductionist, ruthless rationalist efficiency that dictates
how everything should have a single ‘point’ or final,
‘bottom line'.

In a scene nearing the end of the film F for Fake, we see
the self-proclaimed charlatan and engorged gourmand,
Orson Welles, encircled by a group of Europeans,
toasting glasses of red wine and recounting raucous tales
of grandeur. The small crowd tucks into platters of
seafood in a corner banquette at La Méditerranée, a

[l Jonathan ROSENBAUM. “F for Fake: Orson Welles's Purloined Letter".
Current, 2014.

Allison de FREN. “From the Essay Film to the Video Essay: Between
the Critical and the Popular”, in Christie MILLIKEN and Steve F.
ANDERSON (eds.). Reclaiming Popular Documentary. Bloomington:
Indiana University Press, 2021, p. 157.

Fred MOTEN. Black and Blur. Durham: Duke University Press, 2017.
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e Orson Welles, F for Fake d'Orson Welles, 1973. Image tirée d'une scéne du film, tournée au restaurant de fruits de mer La Méditerranée a Paris. |
Still from a scene of the film, shot on location at the seafood restaurant La Méditerranée, in Paris.

de La Méditerranée, restaurant parisien place de 'Odéon
qui sert toujours cette cuisine pescétarienne («ici, au
moins, les fruits de mer ne sont pas trafiqués, Dieu
merci», nous rassure notre narrateur a la voix de baryton):
«Racontée au coin du feu, au marché ou dans un film, il
est presque slr que presque nimporte quelle histoire
sapparente a un mensonge ®.» Les convives semblent
samuser sans entraves, riant et chancelant en présence
de ce conteur, véritable artiste et grand menteur, qu'ils
aiment pour I'énormité de ses détournements et ses
enchevétrements de faits et de fiction, pour la facon dont
il semble consommer et régurgiter le monde, ou parce
qu'il raconte des fish tales [gros mensonges]@®. Orson
Welles s'intéressait immensément a la nourriture, et ses
biographies sont parsemées d'histoires de gueuletons
opulents composés entre autres d'huitres, de homard et
de champagne. Il y avait au menu de son repas du soir
préféré deux steaks et une pinte de whisky. Dans F for
Fake, il est question de contrefacon culinaire dans une
séquence qui désigne les critéres irrationnels de la rareté
comme étant la cause premiére du caractere contrefait
de tout ce qui l'est, et la raison qui pousse a la contrefagon
de tout ce qui peut I'étre. Welles se plaint aupres du
spectateur qu«énormément daliments sont trafiqués de
nos jours en cuisine ® ».

® F for Fake (1973) - Orson Welles: Self-Narrator, <https:/www.imdb.
com/title/ttoo72962/characters/nmooooo8o#:~:text=Tell%20it%20
by%20the%2o0fireside,and%20based%200n%20s0lid%20fact>.

® Le sens des locutions idiomatiques fish tale et fish story de la langue
anglaise provient de la tendance des pécheurs, lorsqu'ils parlent de leurs
prises, a exagérer la taille de «celui qui s'est enfui» lorsqu'ils étaient au
large. Le classique littéraire Moby Dick, écrit en 1851 par Herman Melville,
qui raconte lobsession de vengeance du capitaine Achab déterminé a
tuer une baleine blanche, est entre autres une méditation sur l'effet trans-
formateur de la mer, des bateaux et des moyens de subsistance
maritimes, sur les subjectivités et l'observation, sur les faits et la fiction; la
vie au large en devient un foyer de récits exagérés et autres fake news, et
le navire une «allégorie de la civilisation » (John Durham PETERS. The
Marvelous Clouds. Toward a Philosophy of Elemental Media. Chicago:
University of Chicago Press, 2015).

® F for Fake (1973) - Orson Welles as Self-Narrator. <https:/www.imdb.

com/title/ttoo72962/characters/nmooooo8o#:~:text=Tell%20it%20
by%20the%:20fireside,and%20based%200n%20s0lid%20fact>.
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restaurant that still serves such pescatarian fare in Place
de I'Odéon in Paris (“The seafood isn't phony in here,
thank God,’ reassures our baritone narrator): “Tell it by
the fireside or in a marketplace or in a movie, almost any
story is almost certainly some kind of lie"i2] The dinner
guests seem to be enjoying themselves immensely,
laughing and reeling in the presence of this raconteur, a
true artist and a great liar, whom they love for his flagrant
misuse and mingling of fact and fiction, for the way he
seems to consume and regurgitate the world, for his
telling of ‘fish tales’ [ Orson Welles was immensely
interested in food, and his biographies are peppered with
stories of opulent, pleasure-based diets involving things
like oysters, lobster and champagne. His favourite
evening meal was two steaks and a pint of whiskey. Culi-
nary forgery is addressed in F for Fake in a section that
pinpoints the perverse criteria of rarity as the chief cause
and encouragement of fakery and phoniness in
everything. Welles complains to the viewer that “an awful
lot of forgery is committed these days in the kitchen”.4

F for Fake (1973) - Orson Welles: Self-Narrator. <https:/www.imdb.
com/title/ttoo72962/characters/nmooooo8o#:~:text=Tell%20it%20
by%20the%z20fireside,and%20based%200n%20solid%20fact>

In English, the “fish tale” or “fish story” is an idiom that means a narrative
is untrue, a meaning derived from the tendency of fishermen, when
reporting on their catch, to exaggerate the size of the ‘one that got
away’ while they were out at sea. The literary classic, Moby Dick,
Herman Melville’s 1851 novel about Captain Ahab's vengeful, obsessive
quest to kill a white whale is, amongst other things, a meditation on the
transformative effect of the sea, boats and maritime livelihoods, on
subjectivities and observation, on fact and fiction; ship-life becomes a
hotbed for tall tales and fake news, and the ship “an allegory for
civilization” (John Durham PETERS. The Marvelous Clouds. Toward a
Philosophy of Elemental Media. Chicago: University of Chicago Press,

2015).
F for Fake (1973) - Orson Welles as Self-Narrator. <https:/www.imdb.

com/title/ttoo72962/characters/nmooooo8o#:~:text=Tell%20it%20
by%20the%20fireside,and%20based%200n%20solid%20fact>.
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A pour Art Artifice, C pour Graft Craftiness,
D pour Desiga Deception

Nous avons appris a découper larbre de 'Eden en patéres
pour suspendre des surplis; / Nous avons appris a mettre nos
pére et mere dans le jaune d'ceuf gaté; / Mais nous savons que
la queue doit remuer le chien, que le cheval est trainé par la
charrette, / Mais le diable hurle, comme il hurlait jadis: « C'est
adroit, mais est-ce de lart?»

— Rudyard Kipling, Le Quolibet des ateliers (1890)

Le génie de F for Fake réside dans la fagon dont le film
et son propos sont a la fois fictifs, réels, contrefaits et
authentiques. Il sagit d'une méditation sur les rapports
entre lart, la créativité, l'imagination, la responsabilité et
la vérité. Les ouvrages et processus de travail d'Ursula
K. Le Guin, Jorge Luis Borges, Octavia E. Butler, José
Saramago, Werner Herzog, Imbolo Mbue et d'autres
proposent des modeles d'observation pour prendre la
mesure du caractére réel, véritable et opérationnel des
«étres de fiction @ » dans les rituels du quotidien. La
magie du réalisme offre des illusions viables et des
mythologies refaconnées qui pourraient également
inspirer les pratiques de lart et du design qui ceuvrent
pour des avenirs pluriversaux et atteignables ®. Des
contes fictifs comme par exemple A Life with Cibi de
Natsumi Tanka - qui raconte la survie d'une population
détres vivants appelés les « Cibis » parmi les humains qui
n'hésitent pas a se nourrir de leur chair - bousculent
«toute idée d'innocence ou de capacité a nous affranchir
nous-mémes d'un monde régi par les rapports
prédateur-proie ® ». Il existe de nombreuses facons de
parler de véracité et de fausseté et de vie et de mort
sans pour autant recourir a la fixité ou a l'objectivité, ni
a l'évasion par la critique ou la spéculation, ou encore a
un solutionnisme simplificateur.

Poeme traduit de l'anglais par Albert Savine et Michel Georges-Michel,
in Chansons de la chambrée. Paris: L'Edition frangaise illustrée, 1920.

® Bruno LATOUR. Enquéte sur les modes dexistence. Une anthropologie
des modernes. Paris: La Découverte, 2012.

Federico DEMARIA et Ashish KOTHARI. « The Post-Development
Dictionary agenda: paths to the pluriverse ». Third World Quarterly,
vol. 38, n° 12, p. 2588-2599.

Christoph RUPPRECHT, Deborah CLELAND, Norie TAMURA, Rajat
CHAUDHURI, Sarena ULIBARRI (dir.). Multispecies Cities: Solarpunk Urban
Futures. Albuquerque, NM : World Weaver Press, 2021. Je remercie Jennifer
Sly de la Minnesota Historical Society de mavoir aiguillé vers ce livre.
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A is for Art Artifice, C is for Graft Craftiness,
D is for Besiga Deception

We have learned to whittle the Eden Tree to the shape of a
surplice-peg, / We have learned to bottle our parents twain
in the yolk of an addled egg, / We know that the tail must
wag the dog, as the horse is drawn by the cart; / But the Devil
whoops, as he whooped of old: “It's clever, but is it Art?"

—Rudyard Kipling, The Conundrum of the Workshops (1890)

The insightful brilliance of F for Fake lies in how it is, and
is about, fiction’ and ‘reality/, fake’ and ‘genuine’ It is a
meditation on relationships between art, creativity, imag-
ination, responsibility and truth-telling. The works and
ways of Ursula K. Le Guin, Jorge Luis Borges, Octavia E.
Butler, José Saramago, Werner Herzog, Imbolo Mbue and
others model how real, actual and operative the “beings
of fiction" 1 are in the rituals that constitute everyday
life. Magical realisms offer viable illusions and refashioned
mythologies, which should also inspire art or design prac-
tices that press for pluriversal, practicable futures. 7]
Fictional tales like A Life with Cibi by Natsumi Tanka, for
example—in which a population of beings called “Cibis”
survive amongst us as we carve off their flesh for our own
nourishment—destabilize “any ideas of innocence or
ability to separate ourselves from the world of preda-
tor-prey relationships”. [l There are many ways to talk
about veracity and falsity, life and death, which do not
resort to fixity or objectivity, nor critical, speculative
escapism or oversimplifying solutionism.

This ballad was first published in The Scots Observer on September 13,
1890.

Bruno LATOUR. An Inquiry into Modes of Existence. Cambridge, MA:
Harvard University Press, 2013.

Federico DEMARIA and Ashish KOTHARI. “The Post-Development
Dictionary agenda: paths to the pluriverse”. Third World Quarterly,
Vol. 38, no. 12, p. 2588-2599.

Christoph RUPPRECHT, Deborah CLELAND, Norie TAMURA, Rajat
CHAUDHURI, Sarena ULIBARRI (eds.). Multispecies Cities: Solarpunk
Urban Futures. Albuquerque, CA: World Weaver Press, 2021. My thanks to
Jennifer Sly at Minnesota Historical Society for referring me to this book.
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Dans son essai étymologique « On the Word Design»,
Vilém Flusser souligne de maniere similaire lambiguité de
lart et du design en termes de danger, de fonction et de
pouvoir. Pour lui, «[I]es mots design, machine, technologie,
ars et art sont étroitement liés les uns aux autres, chacun
de ces termes étant inconcevable sans les autres» et
«apres tout, ce qui relie les termes mentionnés ci-dessus,
c'est qu'ils ont tous comme connotations la tromperie et
la ruse (entre autres) @ ». Il serait difficile de surestimer la
quantité d'activités humaines, de technologie, de
connaissances et de pratiques développées précisément
pour gérer et mesurer les «vastes illusions parmi lesquelles
nous collaborons tous volontairement @ ». Culture, art,
médias, design et cuisine sont des mots qui nous sont
chers, mais ils décrivent également quelques-unes de nos
nombreuses manieres de nous tromper mutuellement.

Notre époque — peut-étre en a-t-il toujours été ainsi — est
éprouvante; ce qui la marque est une recherche de
données contradictoires, un zele des processus de
validation, une prolifération de faux faits, de théories du
complot et de contrefagons (en profondeur, en surface
ou autre). Nous sommes entourés de systemes scalaires
congus, développés et distribués pour échapper, de par
leur complexité, a la compréhension ou au controle
immédiat des individus dont le réle au sein de ces
systémes reste limité. Les artistes, les designers, les
créateurs de médias, les universitaires et les chercheurs
se préoccupent a présent d'exercer leur métier au service
de la vérité, de la preuve et de la validation. Ces domaines
requiérent une base empirique, ainsi beaucoup d'entre
nous sont devenus des travailleurs de terrain @. Dans une
optique ethnographique, anthropologique et scientifique,
les artistes et les designers entendent gagner la confiance
des communautés qu'ils rencontrent @ et découvrir la
vérité @. Notre présent est celui des technologies

@ Vilém FLUSSER et John CULLARS. « On the Word Design: An
Etymological Essay ». Design Issues, vol. 11, n°® 3, 1995, p. 50-53.

@ Susie MACKENZIE. « The benign catastrophist ». The Guardian, 2003.
<https:/www.theguardian.com/books/2003/sep/06/fiction.jgballard>.

@ HKW Investigative Commons. <https:/www.hkw.de/en/programm/
projekte/2021/investigative_commons/start.php>.

@ Ibidem.
@ Matthew FULLER et Eyal WEIZMAN. Investigative Aesthetics: Conflicts

and Commons in the Politics of Truth. Londres: Verso Books, 2021.
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Vilém Flusser points to a similar, ambiguous power,
facility and danger of art and design in his etymological
essay “On the Word Design”. For Flusser, “[t]he words
design, machine, technology, ars and art are closely
related to one another, one term being unthinkable
without the others” and “after all, what links the terms
mentioned above is that they all have connotations of
(among other things) deception and trickery”.[] It would
be difficult to overestimate how many of our human
activities, technologies, and knowledge practices have
been developed precisely to manage and test against the
“vaste illusions in which we all collaborate willingly”.
‘Culture] ‘art, ‘media, design’ and ‘cuisine—are words that
we hold dear, but are words describing a few of the many
ways that we “fake each other out”.

These are testing times; perhaps they have always been.
Yet, certainly what marks our current moment is a
contradictory data drive and zeal for means of validation,
and a proliferation of false-facts, conspiracy theories and
fakes (deep, shallow or otherwise). We are surrounded
by scalar systems designed, developed and distributed
in ways that are beyond the immediate understanding
or control of localized actors or individuals. It has
become a preoccupation of artists, designers, media
makers, scholars and researchers to ply their trade in the
service of ‘truth) evidence, and validation. Many of us
have become field-workers, our creativities presuming
and requiring an empirical base.[z1 Ethnographic and
anthropological, forensically-minded toward establishing
an attached, relational care, artists and designers intend
to gain trust and obtain truth in the matters and commu-
nities 22 they encounter and investigate. 2l Indeed, our
current moment is one in which our most touted and
‘advanced’ technologies are those devised, intended,

Vilém FLUSSER and John CULLARS. “On the Word Design: An
Etymological Essay”. Design Issues, Vol. 11, no. 3, 1995, p. 50-53.

Susie MACKENZIE. “The benign catastrophist”. The Guardian, 2003.
<https://www.theguardian.com/books/2003/sep/06/fiction.jgballard>

HKW Investigative Commons. <https:/www.hkw.de/en/programm/
projekte/2021/investigative_commons/start.php>

Ibidem.
Matthew FULLER and Eyal WEIZMAN. Investigative Aesthetics: Conflicts

and Commons in the Politics of Truth. London: Verso Books, 2021.
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«avancées » et racoleuses, imaginées, développées et
promues pour linitiation, la gestion et la supervision de
la confiance parmi des «groupes mutuellement
suspicieux @ ». Ainsi les Blockchains représentent un
summum de cette innovation contemporaine, poussée
par les capacités d'ingénierie et de design comme
«solution» pour les « problémes de confiance » qui sous-
tendent les crises planétaires comme les maladies, le
changement climatique et l'accés a la nourriture. Le livre
de Xiaowei Wang Blockchain Chicken Farm @ décrit
comment ces technologies sont directement appliquées
a «la provenance des produits » pour aider a rationaliser
les «chaines dapprovisionnement tentaculaires [qui]
conduisent a des problémes de contamination et de
sécurité alimentaire @ ».

® La plupart des histoires des technologies de la blockchain commencent
par larticle fondateur « Computer Systems » de David L. CHAUM.
«Computer Systems Established, Maintained and Trusted by Mutually
Suspicious Groups». In Electronics Research Laboratory. Berkeley:
University of California, 1979.

@ |l convient de noter qu'une version moins numérique ou automatisée
de ce scénario fut raillée dans I'épisode du 11 janvier 2021 de [é€mission
de télévision américaine Portlandia. Dans cet épisode intitulé « Farm»
[La Ferme], le public s'invite a la table de deux clients d'un restaurant
bio de Portland dans 'Oregon, qui, inquiets, interrogent leur serveuse
sur la validité du label « élevage en plein air» d'un poulet qu'ils
sapprétaient a commander. Nous observons ces deux yipsters
[mot-valise composé des mots yuppy et hipster (bobos américains).
(NdT)], aussi sérieux qu'exaspérants, s'exciter sur le théme du bien-étre
animal jusqu‘a se rendre en voiture a la ferme du poulet qu'ils étaient sur
le point de commander, pour finir au beau milieu d'une secte sexuelle
adepte du retour a la terre (<https://www.imdb.com/title/tt1785082>).
Cet épisode en profite pour dénoncer habilement et avec humour la
gentrification hipster et le privilége blanc en y associant les mouvements
alternatifs de la production alimentaire locale et de la slow-food.

@ Xiaowei WANG. Blockchain Chicken Farm; And Other Stories of Tech
in China’s Countryside. New York: FSG Originals, 2020, p. 39.
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developed and promoted for the initiation, management,
supervision of trust amongst “mutually suspicious
groups”.4 These blockchains are a pinnacle of contem-
porary innovation, engineering and design talent, a ‘solu-
tion’ for the ‘problems of trust’ that underlie planetary
crises like disease, climate change, and food access.
Xiaowei Wang's book Blockchain Chicken Farm [z
describes how these technologies are being directly
applied to food, as “provenance use cases” to help ration-
alise the “sprawling supply chains [that] lead to issues of
contamination and food safety”. [z

Most histories of blockchain technologies begin with the seminal paper,
“Computer Systems” by David L. CHAUM. “Computer Systems Established,
Maintained and Trusted by Mutually Suspicious Groups"”. In Electronics
Research Laboratory. Berkeley: University of California, 1979.

It is worth noting that a less digital or automated version of this
scenario was lampooned in the January 11, 2021 episode of the U.S.
television show Portlandia. In the episode, entitled ‘Farm’, the audience
joins two concerned diners at a Portland, Oregon organic restaurant
who interrogate their waitress as to the validity of the ‘free-range’
status of a chicken they were to order for dinner. We follow the
annoyingly earnest yipster' diners as they over-perform their animal
ethics concerns to the point that they drive out to the chicken farm
where the chicken they were about to order was raised, only to
become embroiled in a back-to-the-land sex cult. (<https:/www.imdb.
com/title/tt1785082>) The episode also deftly highlights and satirizes
the hipster gentrification and the white privilege that underscores
aspects of slow and local food alternative movements.

Xiaowei WANG. Blockchain Chicken Farm: And Other Stories of Tech
in China’s Countryside. New York: FSG Originals, 2020, p. 39.
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M pour Meal Media

La réalité est fascinante parce qu'elle est plus inventive
que la fiction.
— Umberto Eco (2015) @

Lapproche de la nourriture du point de vue des études
médiatiques (comme s’y emploient des chercheurs tels
que Liam Young, Jacqueline Botterill et dautres ®) fait
apparaitre des messages, des interprétations et des
significations différents de ceux engendrés par les besoins
primaires et nécessaires a notre subsistance. Les aliments
contiennent et nourrissent certains types d'informations
et de significations, qui peuvent étre corrompues et
falsifiées, mal interprétées et mal comprises. Reprenant
I'histoire et les utilisations des sels @, Liam Young
explique en quoi ils remplissent les trois critéres des
médias symboliques et techniques qu'avait définis
Friedrich Kittler @ —le traitement, le stockage et le
transfert — pour démontrer «l'imbrication de substances
d'origine naturelle dans les opérations et I'appro-
visionnement des chaines de culture numérique @ ». «La
médiation na jamais été le champ exclusif des dispositifs
techniques », écrit Young ® et les systemes alimentaires
sont une infrastructure médiatique native, omniprésente,
mal comprise @ et presque invisible, a laquelle on accede
uniquement par les extrémités de chaine. Comme la écrit
Marcel Mauss, «le corps est le premier et le plus naturel
instrument de 'homme @& ».

Marcus BROWNE. « Umberto Eco: ‘Real literature is about losers’». The
Guardian, 12 novembre 2015,

® <https:/carleton.ca/foodmatters/wp-content/uploads/FMM_program_
vg.pdf>

® Liam Cole YOUNG. «Salt: Fragments from the History of a Medium ».
Theory, Culture & Society, vol. 37, n° 6, 2020, p. 135-158.

@ Friedrich KITTLER. Optical Media: Berlin Lectures 1999. Traduit par
Anthony Enns. Londres: Polity, 2010.

® Liam Cole YOUNG, art. cité, p. 135.
® Ibidem.

@ Susan Leigh STAR. « The Ethnography of Infrastructure ». American
Behavioral Scientist, vol. 43, n° 3,1999, p. 377-391.

® Marcel MAUSS. «Les techniques du corps» [1936]. In Sociologie et
Anthropologie. Paris: PUF, 1968, p. 371-372.
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M is for Meal Media

Reality is fascinating because it's more inventive than fiction.
—Umberto Eco (2015) [27]

Approaching food from a media studies perspective (as
scholars like Liam Young, Jacqueline Botterill, and others
doRsl) show up all the interpretations, meanings and
messages, other than those given by the raw utilitarian
need we have for sustenance. Foods carry and nourish
particular kinds of information and meanings, which can
be perverted and faked, misconstrued and misunder-
stood. Taking up the history and uses of salt, 22 Young
elaborates how salts fulfil the three criteria of technical
and symbolic media set out by Friedrich Kittler Ba—
processing, storage, and transfer—to show “the imbrica-
tion of naturally-occurring substances in the operations
and supply chains of digital culture”.] “Mediation has
never been the sole purview of technical devices”, 2 as
Young writes, and food systems are an originary media
infrastructure, pervasive yet often barely noticed,
accessed only at endpoints and so poorly understood. 3
As Marcel Mauss has written, “the body is man's first and
most natural instrument”. 4

Marcus BROWNE. “Umberto Eco: ‘Real literature is about losers™. The
Guardian, 12 November 2015,

<https://carleton.ca/foodmatters/wp-content/uploads/FMM_program_
vg.pdf>

Liam Cole YOUNG. “Salt: Fragments from the History of a Medium".
Theory, Culture & Society, Vol. 37, no. 6, 2020, p. 135-158.

Friedrich KITTLER. Optical Media: Berlin Lectures 1999. Translated by
Anthony Enns. London: Polity, 2010.

Liam Cole YOUNG, quoted article, p. 135.
Ibidem.

Susan Leigh STAR. “The Ethnography of Infrastructure”. American
Behavioral Scientist, Vol. 43, no. 3, 1999, p. 377-391.

Marcel MAUSS. “Techniques of the Body" [1936]. Economy and Society,
Vol. 2, 1973, p. 70-88.

JAMIE ALLEN

Les aliments et leur préparation, ainsi que le mythe d'une
(fausse) rareté mondiale qui les entoure, appartiennent a
une catégorie de pratiques créatives et humaines
imprégnées de problémes liés a l'authenticité, a la pureté,
a la provenance, aux imaginaires, a la narration, au mythe,
a la confiance, au faux et aux faits. Bien qu'il faille le
relativiser 8@ @, le concept méme de véracité pourrait
vraisemblablement tirer son origine de la production,
lapprovisionnement et le commerce de la nourriture.
Lanthropologue frangais Claude Lévi-Strauss a extrait sa
théorie structuraliste du langage a partir de l'inter-
prétation canonique du caractere sensoriel et de la
qualité des aliments préparés et consommés dans les
cultures indigenes du peuple bororo. Son premier volume
des Mythologiques @, Le Cru et le Cuit, fait référence
aux origines du langage dans les distinctions entre
les mots «frais » et « pourri», «humide » et «sec», «cru»
et «préparé ® ».

La préparation des aliments, notamment par la cuisson,
est pour Lévi-Strauss une médiation entre la nature et la
société qui peut étre généralisée a lopposition entre la
vie et la mort, ou l'infini (les cieux) et le fini (la terre):
La conjonction d'un membre du groupe social avec la nature
doit étre médiatisée par l'intervention du feu de cuisine, a
qui revient normalement la charge de médiatiser la
conjonction du produit cru et du consommateur humain, et
dong, par l'opération duquel un étre naturel est, tout a la fois,

cuit et socialisé @.

Le processus primordial de décomposition des
protéines — qui vise a transformer les produits crus et
prédigérés de la photosynthése pour qu'ils puissent étre
digérés par un étre humain —devrait survivre en tant que
métaphore continue et centrale a travers les cultures et
les localités. De maniere similaire, quoi de plus valorisant,

Nick SEAVER. Fragments, 23 mai 2019. <http:/nickseaver.net/
fragments/2019/5/23/s6aqgsizqgocy7ooyceanwiy79jh3lg>

@ M.Z.ROSALDO. «The Use and Abuse of Anthropology: Reflections on
Feminism and Cross-cultural Understanding ». In Women's Studies:
Essential Readings, 1993, p. 9o.

Mythologiques réunit quatre ouvrages danthropologie eurocentrique
mais révélatrice des peuples indigenes dAmérique du Sud.

Claude LEVI-STRAUSS. Mythologiques. Le Cru et le Cuit. Paris:
Plon, 1964.

Ibid., p. 342.
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Food and cooking, and the (fake) global myth of their
scarcity, are a category of human, creative practices that
are infused with issues related to authenticity, purity,
provenance, imaginaries, storytelling, myth, trust, fake
and fact. Although such anthropological speculation on
origination should always be taken ‘with a grain of
salt] the very concept of veracity very plausibly has
an origin in the production, sourcing, trading of nourish-
ment. French anthropologist Claude Lévi-Strauss
extracted a structuralist theory of language from his
canonical interpretation of the sensuous sensitivities and
qualities of foods prepared and eaten by the indigenous
cultures of the Bororo people. His first volume of
Mythologiques, 1 Le Cru et le Cuit (The Raw and the
Cooked) points to origins of conceptual language in
distinctions between fresh’ and ‘rotten’, ‘wet’ and dry,
‘crude’ and ‘prepared.

Cooking, particularly with fire, is for Lévi-Strauss a gener-
alisable mediation between nature and society, life and
death, the infinite (heavens) and the finite (earth):
The conjunction of a member of the social group with nature
must be mediatized through the intervention of cooking fire,
whose normal function is to mediatize the conjunction of the
raw product and the human consumer, and whose operation
thus has the effect of making sure that a natural creature is

at one and the same time cooked and socialized. 3l

The important function of breaking down proteins to
transform raw and pre-digested products of photosyn-
thesis available to human digestibility should survive as a
continual and central metaphor across cultures and local-
ities. Similarly, what could be more developmental in the
emergence of dual concepts like legitimacy/fraudulent,

Nick SEAVER. Fragments, May 23, 2019. <http:/nickseaver.net/
fragments/2019/5/23/s6aqsizqgocyyooyceanw3iy79jh3l4>

M. Z.ROSALDO. “The Use and Abuse of Anthropology: Reflections on
Feminism and Cross-cultural Understanding”. In Women'’s Studies:

Essential Readings, 1993, p. 9o.

Mythologiques is a quatuor of Eurocentric yet significant anthropologies
of indigenous South American peoples.

Claude LEVI-STRAUSS. The Raw and the Cooked: Mythologiques,
Volume 1. Chicago: University of Chicago Press, 1983.

Ibid., p. 336.
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Pommes de terre frites crues et cuites dans des friteuses professionnelles, a destination des foules de la foire alimentaire estivale de Laparade, dans le
sud de la France. | Raw and cooked potato frites, with grease-fryer cooking stations, prepped to service the throngs of summer customers at a food fair in

Laparade, southern France.

dans I'émergence de concepts tels que la fidélité, la
confiance ou l'opposition Iégitime/frauduleux, que l'achat
et 'échange de substances saines et « fraiches », d'origine
locale, qui maintiennent la santé et la vie ?

Les historiens et anthropologues de la culture prétent
des origines culinaires a la narration créative, aux mythes
et a la fabrication d'objets artistiques @. En tant qu'étres
humains, nous avons d{ trouver les moyens de gérer nos
besoins, nos désirs et nos responsabilités face a la mort
et a l'intégration d'autrui dans la communauté. Ces
besoins sont a l'origine de bien dautres techniques
culturelles, dont peut-étre la parole ou le langage

@ Joseph CAMPBELL. Pathways to Bliss: Mythology and Personal
Transformation. Novato, CA : New World Library, 2004.
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or fidelity and trust, than the procurement and exchange
of the ‘fresh locally sourced substances which sustain
health and life?

Cultural historians and anthropologists point to the culi-
nary origins of creative storytelling, myth and the making
of artful objects. @ As humans, we have needfully found
ways of dealing with our need, desire and responsibility
for the death and integration of other beings. It is a need
that inaugurates many other cultural techniques,
including, perhaps, speech or language itself. [« We tell
ourselves stories of justification, memorialisation, and

Joseph CAMPBELL. Pathways to Bliss: Mythology and Personal
Transformation. Novato: New World Library, 2004.

“Human speech, Leroi-Gourhan thinks, could never have appeared had
not the hands (and possibly cooking) rescued the mouth from the
duties of gathering and consuming food, a release that in turn released
the cranium from the need to support a vigorous dental armature,
allowing for much expanded brain volume.” John Durham PETERS.
op. cit., p. 8o.

JAMIE ALLEN

© Photo de lauteur | by the author

lui-méme @. Nous nous racontons des histoires de
justification, de commémoration et de gratitude —nous
nous voilons la face par ces petits actes qui nous offrent
la distance et le changement de trajectoire dont nous
avons besoin, mais qui mettent également en place de
plus vastes infrastructures métaboliques dans lesquelles
se retrouve leur empreinte.

Des formes de valeur abstraites, imaginées et normalisées,
comme largent, permettent dempécher que l'on endosse
la responsabilité directe de la souffrance ou de la
disparition dautres étres vivants, qu'ils soient animaux ou
végétaux. Largent agit comme un moyen de médiation
par procuration pour se soulager du fait détre mélé a une
situation désagréable ®@. Un certain nombre d'études ont
établi le lien entre 'augmentation des taux de criminalité
et de violence domestique avec l'exposition a la
maltraitance animale dans les abattoirs @. Comme le
souligne Walter Benjamin, les civilisations reposent sur
ce type de barbarie extériorisée ®. Le commerce et les
marchés nous offrent des modes de déni et d'abstraction
plausibles: autant de modes de modernisation magique
et de transformation financiere qui nous permettent par
ailleurs de nous faire confiance les uns les autres, davoir
foi en les institutions, mais aussi de nous endetter aupres
delles, tout comme aupres dautrui.

@ «La parole humaine, comme le pense Leroi-Gourhan, naurait jamais pu
apparaitre si les mains (et peut-étre la cuisson) navaient pas aidé la
bouche a rassembler la nourriture pour qu'elle puisse mieux la
consommer. Cette libération a a son tour soulagé la boite cranienne du
poids d'une armature dentaire vigoureuse, ce qui a permis une
extension du volume cérébral non négligeable.» John Durham PETERS.
op. cit. p. 8o.

@ Danielle CELERMAJER, David SCHLOSBERG, Lauren RICKARDS,
Makere STEWART-HARAWIRA, Matthias THALER et al. «Multispecies
Justice: Theories, challenges, and a research agenda for environmental
politics ». Environmental Politics, Vol. 30, n°® 1-2, p. 119-140.

@ J.R.JACQUES. «The Slaughterhouse, Social Disorganization, and Violent
Crime in Rural Communities ». Society & Animals, vol. 23, n°® 6, 2015,
p. 594-612; Amy J. FITZGERALD, Linda KALOF et Thomas DIETZ.
«Slaughterhouses and Increased Crime Rates: An Empirical Analysis of
the Spillover from “The Jungle” into the Surrounding Community ».
Organization & Environment, vol. 22, n° 2, 2009, p. 158-184.

«ll nest aucun document de culture qui ne soit aussi document de
barbarie.» Walter BENJAMIN. « Theses on the Philosophy of History »
[1989]. In Stephen Eric BRONNER, Douglas MACKAY KELLNER (dir.).
Critical Theory and Society: A Reader. New York: Routledge, 2020,

p. 255-263. En ligne: <https:/www.cairn.info/revue-cahiers-d-
anthropologie-sociale-2008-1-page-g.htm?contenu=article>
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gratitude, small acts of self-deception, providing the
necessary distance and misdirection that authorise and
haunt larger metabolic infrastructures.

Imagined and normalised, abstract forms of value (e.g.,
money) operate to keep us from feeling directly respon-
sible for the suffering or demise of other living things,
plant or animal. Money is a proxy that mediates a messy
involvement in acts that most of us are glad to be
relieved of.[@ This kind of deputizing is a deception that
often erupts into violence, shattering individual and
collective bonds. For example, a number of studies have
linked increases in rates of crime and family violence in
communities exposed to animal abuse in slaughterhouse
work. [@ As Walter Benjamin pointed out, civilizations
rely on this kind of externalised barbarism. & Commerce
and markets provide modes of plausible deniability and
abstraction, many means of modernist magic and finan-
cial fakery that also allow us to trust, confide in and
become indebted to institutions and one another.

Danielle CELERMAJER, David SCHLOSBERG, Lauren RICKARDS,
Makere STEWART-HARAWIRA, Matthias THALER et al. “Multispecies
Justice: Theories, challenges, and a research agenda for environmental
politics”. Environmental Politics, Vol. 30, no. 1-2, p. 119-140.

J. R.JACQUIES. “The Slaughterhouse, Social Disorganization, and Violent
Crime in Rural Communities”. Society & Animals, Vol. 23, no. 6, 2015,
p. 594-612; Amy J. FITZGERALD, Linda KALOF and Thomas DIETZ.
“Slaughterhouses and Increased Crime Rates: An Empirical Analysis of
the Spillover from “The Jungle” into the Surrounding Community”.
Organization & Environment, Vol. 22, no. 2, 2009, p. 158-184.

“There is no document of civilization which is not at the same time a
document of barbarism.” Walter BENJAMIN. “Theses on the Philosophy
of History” [1989]. In Stephen Eric BRONNER and Douglas MACKAY
KELLNER (eds.). Critical Theory and Society: A Reader. New York:
Routledge, 2020, p. 255-263.
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L'une des principales caractéristiques des mythes
alimentaires a travers les cultures est qu'ils nous disent
quelque chose du passage des sociétés nomades et de
chasseurs-cueilleurs a la fondation des «civilisations » plus
sédentaires. Dans la tradition chrétienne, cette transition
est racontée par la «chute », au cours de laquelle les
premiers humains passent d'un état d'innocence
authentique et équilibré en lien avec Dieu, a un état de
tromperie, de culpabilité et de désobéissance. Le
«premier homme » Adam, déclenche cette transition par
un acte alimentaire: celui de manger une pomme.

Des travaux récents en sciences humaines — qui lient
les études culturelles de géographie alimentaire, sociale
et spatiale, avec le savoir contemporain des études
alimentaires @, I€cologie politique de l'alimentation @
et les habitudes alimentaires @ — posent un examen
critique des systemes, pratiques, traditions et croyances
autour de la nourriture dans un contexte socio-culturel
donné, en insistant souvent sur la dimension
biopolitique du sujet et les rapports aux non-humains @.
Les dimensions spatiale et écologique sont utilement
signalées par des termes d'étude tels que «bassin
alimentaire » (d'apres «bassin versant» issu de
I'hydrologie et de la gestion de I'eau) qui définit une
«zone géographique en expansion dans laquelle circule
de la nourriture pour une population donnée @ ». Les
études et les programmes portant sur les paysages
alimentaires des populations autochtones expliquent
avec éloquence les difficultés historiques et actuelles
des groupes marginalisés et minoritaires a accéder a la

M. K. GOODMAN, J. JOHNSTON et K. CAIRNS. «Food, Media and
Space: The Mediated Biopolitics of Eating ». Geoforum, vol. 84, 2017,
p. 161-168.

@ Ana MORAGUES-FAUS et Terry MARSDEN. « The Political Ecology of
Food: Carving ‘Spaces of Possibility’ in a New Research Agenda». Journal
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Kathleen C. RILEY et Amy L. PAUGH. Food and Language: Discourses
and Foodways across Cultures. New York: Routledge, 2018.

David GOODMAN. « Agro-food Studies in the ‘Age of Ecology” Nature,
Corporeality, Bio-politics ». Sociologia ruralis, vol. 39, n° 1,1999, p. 17-38.
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A main characteristic of food myths across cultures
relates explanations for the passage from nomadic and
hunter-gatherer societies to the founding of more seden-
tary ‘civilisations. In Christian traditions, this transition is
narrated by “the fall’, in which the first humans move
from an authentic, balanced state of innocence and rela-
tion to God toward a state of deception, culpability and
disobedience. The first human, Adam, sparks this transi-
tion through an alimentary act—the eating of an apple.

Recent work in the humanities—bridging to cultural
studies of food and social and spatial geography,
contemporary scholarship in food studies, 5 the polit-
ical ecology of food kg and on “foodways” Fl—critically
examine systems, practices, traditions and beliefs
surrounding food in a particular social or cultural milieu,
often with an emphasis on biopolitics and nonhuman
relations. & Spatial and ecological dimensions are help-
fully pointed to through other terms of study like
“foodshed” (after ‘watershed’ a term from hydrology and
water management), “the geographic area that grows
and transports food for a particular population”. [
Studies and programmes for black, indigenous, and
other people of color's alimentary landscapes impor-
tantly account for historical and present-day difficulties
that marginalised and minority groups have in accessing
nutrition and in articulating non-normative or main-
stream food cultures without discrimination or judge-
ment. B Accesses to alternative food networks, 1 food
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nutrition et a développer leurs cultures alimentaires sans
jugement ni discrimination ®. L'acces aux réseaux
alimentaires alternatifs @, la justice alimen-
taire &, le racisme environnemental &, le blanchiment
du pain ® ou la politique de lutte contre la faim des
Black Panthers @ sont la preuve d'un métabolisme
politique qui confirme la réalité des inégalités de race,
de genre et de classe. Le lien entre 'émergence de ces
problémes et 'avénement du capitalisme industriel est
souligné par le fait que ces ruptures politico-écologiques
ont été diagnostiquées par Marx et Engels au
xix¢ siecle @. Des concepts tels que la «gastro-
politique ® », le « gastro-citoyen ® » et la « gastro-
diplomatie @ » nous aident a comprendre ces moments
médiatiques ou les politiciens avalent de maniére
performative du «beoeuf britannique » ou des « pates
italiennes» devant la caméra, pour aider a dissiper des
inquiétudes lors d'une crise de santé publique ou pour
jouer la carte de I'honnéteté.

@ Naya JONES. « Dying to Eat? Black Food Geographies of Slow Violence
and Resilience ». ACME: An International Journal for Critical Geographies,
vol. 18, n° 5, 2019, p. 1076-1099.

® R.SLOCUM. « Whiteness, Space and Alternative Food Practice ».
Geoforum, vol. 38, n° 3, 2007, p. 520-533.

® Alison Hope ALKON et Julian AGYEMAN (dir.). Cultivating Food
Justice: Race, Class, and Sustainability (Food, Health, and the Environ-
ment). Cambridge, MA: MIT Press, 2011.

@ Rita TURNER. « The Slow Poisoning of Black Bodies: A Lesson in
Environmental Racism and Hidden Violence ». Meridians, vol. 15, n° 1,
2016, p. 189-204.

® Aaron BOBROW-STRAIN. « White bread bio-politics: Purity, health,
and the triumph of industrial baking ». Cultural Geographies, vol. 15, n° 1,
2008, p. 19-40.

@ Nik HEYNEN. «Bending the bars of empire from every ghetto for
survival: The Black Panther Party’s radical antihunger politics of social
reproduction and scale ». Annals of the Association of American
Geographers, vol. 99, n° 2, 2009, p. 406-422.

@ John Bellamy FOSTER. «Marx as a Food Theorist ». Monthly Review,
vol. 68,n° 7, p.1-8.

Kelvin E. Y. LOW. «Gastropolitical Encounters and the Political Life of
Sensation ». The Sociological Review, vol. 69, n° 1, 2021, p. 190-205.

® Tina MOFFAT et Danielle GENDRON. « Cooking up the “Gastro-citizen"
Through School Meal Programs in France and Japan». Food, Culture
& Society, vol. 22, n° 1, 2019, p. 63-77.

Charles SPENCE. « Gastrodiplomacy: Assessing the Role of Food in
Decision-making ». Flavour, vol. 5, n° 1, 2016, p. 1-16.
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justice, B2 environmental racism, B the whitening of
bread, B and the anti-hunger politics of the Black
Panthers 5l manifest a metabolic politics that pulls the
veil back on the realities of race, gender and class
inequities. That these issues arose through the rise of
industrial capitalism is underlined by the fact that these
political-ecological ‘rifts’ were diagnosed by Marx and
Engels in the 19th century.d Concepts like “gastro-pol-
itics”, E7 “gastro-citizen’, k8 and “gastro-diplomacy” E help
us understand media-moments in which politicians
performatively ingest “British beef” or “Italian pasta”
on-camera to assuage public safety concerns or to
perform trustworthiness and authenticity.
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A une période ol il est difficile de voir I'utilité ou la
plausibilité de beaucoup dautres types d'universalismes
précédemment projetés, il reste «vrai» que tout étre
vivant doit manger et a toujours eu besoin de manger, et
que la vie en tant que telle se construit sur la mort
dautres étres vivants. Cette «rare et solide généralisation
du comportement humain @ », cette «vérité» fonda-
mentale - presque incongrue ou désagréable compte tenu
des valeurs des civilisations occidentales - a poussé toutes
sortes de systemes et d'imaginaires a mettre en place sa
propre médiation sous la forme d'une superposition de
couches narratives, mythologiques, médiatiques et
technologiques. Val Plumwood nous rappelle que «tous
les étres écologiquement incarnés existent comme
nourriture pour dautres étres» et que «la supériorité
culturelle de I'Occident sefforce de nier [...] que nous, les
humains, pouvons avoir notre place dans la chaine
alimentaire au méme titre que les autres animaux @ ». Le
fait de penser notre intimité écologique et de s'y
reconnecter a travers la nourriture couple l'«intimité
intestinale ® » des étres humains a des proces-
sus planétaires immémoriaux et aux réalités de l'existence
médiatisée, infrastructurelle et mondialisée. Comme ['écrit
la chercheuse Huiying Ng, il s'agit d'imaginaires a poten-
tiels, afin de métaboliser l'espoir &.

B pour Baking Bogus [Bidon]

Dans son livre d'histoire des civilisations Homo
domesticus — Une histoire profonde des premiers Etats,
James Scott, professeur en sciences politiques, avance
«I'hypothese céréaliere », selon laquelle pratiquement
tous les Etats classiques nont jamais été fondés que sur
les céréales. « Lhistoire na pas gardé trace de l'existence
d'Etats du manioc, du sagou, de l'igname, du taro, du
plantain, de l'arbre a pain ou de la patate douce. (Les

John Durham PETERS, op. cit.

@ Val PLUMWOOD. The Eye of the Crocodile. Canberra: ANU Press,
2012.

Elspeth PROBYN. Carnal Appetites: FoodSexIdentities. New York:
Routledge, 2003, p. 16.

@ <https:/www.anthropocene-curriculum.org/contribution/soils-
metabolic-rift-metabolizing-hope-interrupting-the-medium>
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In a moment when it is difficult to see the usefulness or
plausibility of many other kinds of previously projected
universalisms, it remains ‘true’ that every living thing must
eat and has always needed to eat, and also, as such, that
life is predicated on the death of other beings. This “rare
robust generalisation about human behaviour”, e this
fundamental ‘truth’, becoming incongruous or unpalatable
to the overt values of Western civilisations, has precipi-
tated all kinds of systems and imaginaries for its media-
tion through and beneath layers of storytelling,
mythology, media and technology. Val Plumwood
reminds us how “all ecologically embodied beings exist
as food for some other beings,” and how “the human
supremacist culture of the West makes a strong effort
to deny [...] that we humans can be positioned in the
food chain in the same way as other animals.” & Thinking
and connecting anew with our own ecological intimacy
through food couples the “gut-level intimacy” 2 human
beings have with deep-time planetary processes and with
the realities of mediated, infrastructural and globalised
existence. These are imaginaries with potentials, as
Huiying Ng writes, to metabolise hope. ]

B is for Baking Bogus

In the civilisational history Against the Grain, James Scott
puts forward “the grain hypothesis’, which states that
virtually all classical States have only ever been based on
grain. “History records no cassava states, no yan, no
sweet potato states. (“Banana republics” don't qualify!)’,
writes Scott.le4 Wheat and grain are well suited to proto-
modern state crafts like concentrated production, tax
assessment, appropriation, storage, and the imposition

John Durham PETERS, op. cit.

Val PLUMWOOD. The Eye of the Crocodile. Canberra: ANU Press,
2012.
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James C. SCOTT. Against the Grain. New Haven: Yale University Press, 2017.
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"républiques bananiéres” n'entrent pas dans cette
catégorie!)», écrit Scott &. Le blé et les céréales sont bien
adaptés a lartisanat des Etats proto-modernes ot la
production concentrée, I'évaluation fiscale, I'appro-
priation, le stockage et la rareté (avec le rationnement,
par exemple) sont organisés. La terre, le blé et les céré-
ales se situent d'un c6té d'une chaine médiatico-
infrastructurelle ol la documentation technique (et ses
archives) sur les réseaux sociaux de la cuisson du pain au
levain a connu un essor soudain en 2020, lors de la
pandémie de coronavirus et des confinements successifs.
Jamais auparavant I'échelle a laquelle la nourriture en tant
que média a été médiatisée, racontée et re-racontée,
publiée et republiée, navait été si vaste et généralisée.

Le chercheur en media studies Gwyn Easterbrook-Smith
explique en quoi une telle orientation performative vers
le pain marque des changements historiques et politiques
dans la nature des pratiques domestiques et artisanales
et dans la création de ce qui est présenté comme un
aliment authentique. Dans le cas du «bread baking sur
Instagram », c'est «la capacité de ne pas participer a la
préparation des aliments [qui] est 'un des mécanismes
par lesquels s'y consacrer se construit comme un loisir @ ».
Le bread baking sur Instagram est un phénomeéne dans
lequel les performances dauthenticité et d'identité
reléevent essentiellement d'une négociation. Ces
boulangers amateurs tentent détablir un capital culturel
culinaire a travers la production sociale de «vrai pain».
Ce qui s'exprime, parmi ce qui représente désormais des
millions de publications sur Instagram accompagnées des
hashtags #sourdough [levain] ou #breadmaking, ce sont
des inquiétudes et des préoccupations quant au fait d'étre
accepté comme de «vrais boulangers» ou de «vrais
gastronomes », ou au contraire d'étre considéré comme
un newbie [débutant], ce qui peut parfois provoquer le
syndrome de I'imposteur chez ces foodies [amateurs de
cuisine] des réseaux sociaux.

® James C. SCOTT. Homo domesticus — Une histoire profonde des
premiers Etats. Paris: La Découverte, 2019.

® Gwyn EASTERBROOK-SMITH. «By Bread Alone: Baking as Leisure,

Performance, Sustenance, During the COVID-19 Ccrisis ». Leisure
Sciences, vol. 43, n° 1-2, 2021, p. 36-42.
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of scarcity (for example, through rationing). Soil, wheat
and grain are one side of a media-infrastructural chain at
the other end of which is the phenomenon of sourdough
bread baking and its documentation through social
media, an activity that was given a sudden boost during
the 2020 coronavirus pandemic and its associated lock-
downs. Never before has the scale at which food as
media could be mediated, told and retold, posted and
reposted, been so great and widespread.

Media-researcher Gwyn Easterbrook-Smith writes how
such a performative orientation toward bread marks
historical, political shifts in the nature of domestic, arti-
sanal practices and in the creation of what is touted as
a genuine, authentic food. In the case of “Instagram-
bread-baking” it is “the ability not to partake in food
preparation [that] is one of the mechanisms by which
engaging in it is constructed as leisure”.[es] Instagram-
bread-baking is a phenomenon in which performances
of authenticity and identity are negotiated, as home-
bakers attempt to establish culinary cultural capital
through the social production of “real bread”. Many of the
now millions of Instagram posts tagged with #sourdough
or #breadmaking express performance anxieties or
concerns about being accepted as authentic ‘real bakers'
and dedicated ‘real foodies, or being labelled as ‘newbies,
provoking online foodie ‘imposter syndrome.

Gwyn EASTERBROOK-SMITH. “By Bread Alone: Baking as Leisure,
Performance, Sustenance, During the COVID-19 Crisis". Leisure
Sciences, Vol. 43, no. 1-2, 2021, p. 36-42.
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Une péche douteuse

Au mois de juillet 2021, j’ai eu
l'occasion de discuter et de partager
un repas avec un groupe de
pécheurs qui pratiquent leur
activité dans les eaux cotieres de
Calabre, en Italie. Je m’y étais rendu
pour tenter de comprendre les
distances et interpolations entre les
pratiques réelles et imaginaires
d’approvisionnement durable et a
petite échelle de produits en
provenance de la mer Méditer-
ranée: entre infrastructures
métaboliques et imaginaires
métaboliques. Nos discussions
portaient en partie sur la durabilité
de la péche en tant que mode de vie
et entreprise commerciale. A la fin
d’un tour en mer, j’ai demandé
combien d’argent ils parviendraient
a tirer de leur prise. Que repré-
senteraient les bénéfices de la demi-
douzaine de compartiments en
plastique et en polystyrene, conte-
nant des calmars, des dorades, des
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tassergals, chargés dans un camion
sur la jetée ? La réponse du capitaine
m’a surpris : « A peu prés autant
que ce que nous avons dépensé en
diesel aujourd’hui », indiquant qu’ils
atteignent généralement leur seuil
de rentabilité de cette maniére,
ou pas.

Notre conversation a ensuite
dévié - en raison notamment de la
présence d’un agent d'un Groupe
d’action locale péche de 'UE - sur
les autres activités génératrices de
profit qui ont été expérimentées
puis adoptées dans cette petite
communauté de pécheurs cotiers.
Parmi ces derniéres figurent des
produits de spécialité, mais aussi
un certain nombre de programmes
de pesca turismo [tourisme de la
péche] qui m’ont paru assez radi-
caux : les touristes peuvent payer
pour participer a des excursions de
péche en mer avec le capitaine, mais
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aussi diner avec les familles, et
méme passer la nuit chez les
pécheurs. Si la valeur des produits
présumés de la péche (c’est-a-dire
les fruits de mer) est inférieure 2
celle de la performance de leur
identité de pécheur, en arrivent-ils
a faire semblant d’étre eux-mémes ?

© Photos de l'auteur | by the author

© Photos de lauteur | by the author

Fishy Fishing

In July 2021,  had the opportunity to
speak with, interview and eat with a
group of people who fish in the
coastal waters of Calabria, Italy.
I was there to try and understand
the distances and interpolations
between real and imagined practices
of sustainable, small-scale seafood
sourcing in the Mediterranean:
between metabolic infrastructures
and metabolic imaginaries. Our
discussions were in part about the
sustainability of fishing as a way of
life and commercial enterprise. At
the end of one boat trip out into the
Mediterranean, I asked how much
money would be earned from the
catch. How much profit would be
made from the half-dozen sorted
plastic and styrofoam boxes of
squid, sea bream, dorada and blue-
fish that were being loaded into a
truck on the pier? The answer
surprised me: “About the same as we
spent on diesel fuel today”, said the
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captain, reporting that they typically
broke even in this way, or worse.

Our conversation then veered, in
part because a development officer
from an E.U. Fisheries Local Action
Group was present, to the other
profit-generating activities that
have been prototyped and imple-
mented in this small, coastal fishing
community. Amongst these were
speciality products, but also a
number of what seemed to me quite
radical ‘pesca turismo’ (‘fish
tourism’) schemes. Tourists could
pay to do things like come along on
fishing excursions with the captain,
but also have dinner with their
family, or even sleep overnight at
the fisherfolks’ house. If the
supposed products of fishing (i.e.,
seafood) become less valuable than
performing the identity of ‘fish-
erman’, does that mean they are
faking it?
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(Agri)culture du faux

En septembre 2017, j’ai fait partie
d’un projet collaboratif pour le
festival d’art médiatique Abandon
Normal Devices, qui s’est tenu cette
année-la dans la ville de Castleton,
dans le Derbyshire en Angleterre.
Nous étions logés dans la grande
maison tentaculaire d’un fermier -
un homme bavard et enclin a la
discussion, notamment autour des
projets qui nous avaient amenés 13,
ainsi qu’au sujet de son travail a
la ferme.

Un matin, au petit-déjeuner, nous
discutions de ce qu’il allait faire ce
jour-1a, et de toute évidence, il
n’était pas content du début de sa
journée. Ce matin-la, il devait
« déplacer les moutons », car une
équipe de production de la BBC
souhaitait avoir en toile de fond la
plus grande partie d’une colline sur
son terrain, et le réalisateur n’était
pas satisfait de 'emplacement des
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moutons. Au cours des jours sui-
vants, il nous est apparu clair que
cette maison et ce terrain n’étaient
pas la propriété du fermier mais
celle d’une entité nommée National
Trust for Places of Historic Interest
or Natural Beauty [Fonds national
pour les lieux d’intérét historique
ou de beauté naturelle], une
organisation publique britannique
formée au xix° siécle et qui possede
a présent pres de 300 0oo hectares
et plus de 350 batiments, jardins et
fermes a travers le Royaume-Uni.
A bien des égards, cette « ferme »
dans laquelle je logeais n’était pas
une ferme mais une toile de fond
pour une performance dont le titre
aurait pu étre « Une ferme
anglaise ». Cela signifie-t-il qu’il ne
s’agit pas d’'une vraie ?

JAMIE ALLEN

© Photos de l'auteur | by the author

© Photos de lauteur | by the author

Farming Fakes

In September of 2017, [ was part of
a collaborative project for the
media art festival Abandon Normal
Devices, which was that year held in
a town called Castleton, in Derby-
shire, England. There, our accom-
modations were arranged in the
large, sprawling house of a farmer,
a man who was often interested in
chatting, discussing the projects we
were there to do, and what he was
up to on the farm.

One morning, over breakfast, we
were discussing what he was setting
off to do for the day, and it was
apparent that he was not pleased
at all with the start of his day’s
agenda. First thing that morning, he
had to “move the sheep”, as he put
it, because a BBC production crew
was filming in such a way that the
largest portion of a hillside on his
farm was the backdrop, and the film
director didn’t like where the sheep
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were. Over the course of the next
few days, it also became clear that
the house and land we were staying
on were not the farmer’s property
but land owned by something called
the National Trust for Places of
Historic Interest or Natural Beauty,
a British public organization that
was formed in the 19th century and
now owns almost 300,000 hectares
and over 350 buildings, gardens,
and farms, across the U.K. This
‘farm’ I was staying on was, in many
ways, not a ‘farm’ but a backdrop
for a performance one could call
“An English Farm”. Does that mean
it’s fake?
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Les boulangers, du moins ceux issus des cultures anglo-
saxonnes, souffrent depuis des millénaires d'allégations
d'inauthenticité. Depuis que le commerce de boulangerie
est une activité majeure en Europe, les boulangers sont
soumis a des ordonnances de défense des droits des
consommateurs strictes et a des restrictions légales,
comme en témoigne la place centrale du pain dans
l'alimentation européenne. En économie politique aux
prémices de cette activité, les boulangeries étaient alliées
aux moulins et formaient avec eux un monopole dans
leurs régions locales. Ces deux entités étaient
extrémement impopulaires et continuellement accusées
de Iésiner sur le poids et la qualité du pain. La réponse a
ce scepticisme public fut la baker’s dozen [treize a la
douzaine], soit la coutume du boulanger d'inclure un pain
supplémentaire dans un sac de douze pour sassurer qu'il
N’y aurait pas d'accusations de manquement sur le produit.
Louvrage Bread: A Slice of History [Le Pain: une tranche
d'histoire] de Marchant, Reuben et Alcock raconte a quel
point les boulangers anglais étaient publiquement et
fréquemment humiliés pour leurs infractions a la
réglementation sur cet aliment de base, notamment sur
sa qualité @. Le statut de la boulangerie en tant quiactivité
sujette aux premieres régulations alimentaires signifie que
les boulangers furent parmi les premiers a «labéliser »
leurs produits. Chaque boulanger recevait un tampon ou
une marque a apposer sur son pain afin que les produits
de qualité inférieure puissent étre retrouvés, et le
boulanger puni. Depuis la Gréce antique et les Romains,
la présence de sable ou de cendres dans le pain
représentait une infraction et les boulangers pouvaient
donc faire l'objet d'accusations. Les archives dentaires
archéologiques en témoignent: les dents s'usent avec la
consommation de pain contenant du sable &.

@ John MARCHANT, Bryan REUBEN et Joan P. ALCOCK. Bread: A Slice of
History. Gloucestershire: History Press, 2008.

Naum JASNY. « The Daily Bread of the Ancient Greeks and Romans ».
Osiris, vol. 9, 1950, p. 227-253.
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Bakers, at least in Anglo-Saxon cultures, have long
suffered from allegations of inauthenticity for millennia.
As long as baking has been a distinct trade in Europe,
bread-makers have been the subject to strict consumer’s
rights advocacy ordinances and legal restrictions, arising
from and underlining the centrality of bread in European
diets. The political economy of early baking meant that
bakeries were allied with flour mills, and both were
monopolies in their local regions. These were, as such,
fiercely unpopular trades, and their tradesmen were
continuously accused of disingenuous activity, of
skimping on loaf weights and quality. A response to this
widespread public skepticism was the development of
the “baker’s dozen’, arising from the custom of the baker
to include an extra loaf in a sack of twelve to ensure
there would be no accusations of shorting on the
product. Marchant, Reuben and Alcock’s Bread: A Slice
of History recounts how fiercely and often English bakers
were publicly shamed as punishment for regulation
infringements of this staple food and its quality. [
Baking's status as the site of early food governance
means that bakers were amongst the first to ‘label their
products, each baker was given a stamp or mark to place
on their bread so that loaves of substandard quality
could be traced back and the baker punished. Accusa-
tions and infractions—e.g., the presence of sand or ash
in bread—have been the presence of sand or ash in bread
have been common since Greek and Roman times, as is
evidenced by archaeological dental records—the eating
of sandy bread wears down the teeth.[e]

John MARCHANT, Bryan REUBEN and Joan P. ALCOCK. Bread: A Slice
of History. Gloucestershire: History Press, 2008.

Naum JASNY. “The Daily Bread of the Ancient Greeks and Romans".
Osiris, Vol. 9, 1950, p. 227-253.

JAMIE ALLEN
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1244 325 publications Instagram regroupées sous le hashtag #breadmaking. Il existe d'autres hashtags populaires sur le méme
theme comme #realbread (1 016 632 publications au moment d'écrire ces lignes) et #sourdough (5 344 120 publications). | 1,244,325
Instagram posts tagged with #breadmaking. Other popular related hashtags are #realbread (as of this writing, 1,016,632 posts) and

#sourdough (5344120 posts).
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La blancheur du pain, en I'absence de telles adultérations,
fut associée a la qualité des produits de boulangerie. Elle
na évolué quavec la résurgence récente des cuissons
artisanales de pains complets et plus foncés. Aaron
Bobrow-Strain, professeur en politique alimentaire, note
quau milieu du xx® siecle en Amérique,
la signification du blanc s'est progressivement figée autour
des notions de pureté et de contréle. A cette époque, le
ressenti collectif de 'Amérique blanche sur les nuances
ambigués de la blancheur raciale était plus instable qu'a tout
autre moment de son histoire [...] La blancheur, comme
jamais auparavant, était devenue synonyme de contrdle sur
un désordre menagant, et cette association s'est manifestée
sur la scene de multiples théatres, y compris celui de la

production alimentaire @ .

F pour Feed Forgery

La contrefacon daliments est une préoccupation
continue des consommateurs, des entreprises
agroalimentaires et des organisations gouvernementales
du monde entier. Sur la base d'un taux de fraude sur
produit de 5 a 7% dans le monde, la vente d'aliments
contrefaits est censée colter a I'industrie jusqu'a
34 milliards d’euros par an ®@. Les aliments les plus
communément falsifiés sont les produits en vrac qui
peuvent étre dilués ou altérés comme ['‘était la farine
avant l'arrivée des syndicats de boulangers britanniques.
Les produits a marge élevée comme I'huile d'olive, le
miel et le sirop d'érable peuvent étre coupés avec
dautres huiles ou ingrédients liquides pour obtenir de
plus gros volumes de produits qui peuvent étre vendus
3 des prix plus élevés. A titre d'exemple, seule la
Nouvelle-Zélande fabrique du miel de manuka, un miel
monofloral et antibactérien, car c'est le seul endroit au
monde ou les abeilles européennes peuvent butiner le

Aaron BOBROW-STRAIN. « White Bread: A Social History of the
Store-Bought Loaf». The American Historical Review, vol. 118, n° 3, juin
2013, p. 875.

® Adam COX, Ansgar WOHLSCHLEGEL, Lisa JACK et Edward SMART.
The Cost of Food Crime, 2020. <https://www.food.gov.uk/sites/default/
files/media/document/the-cost-of-food-crime.pdf>
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The whiteness of bread, in the absence of such adulter-
ations, has created an association between ‘whiteness’
and ‘quality’ of baked goods that is only now being
tempered by the resurgence of artisanal baking of
wholegrain and darker loaves. Aaron Bobrow-Strain
notes how later in mid-20th Century America
the meaning of white was increasingly stabilized around
notions of purity and control. At a time when white America’s
collective sense of the ambiguous shades of racial whiteness
was more unstable than at any other time in its history [...]
Whiteness, as never before, had become synonymous with
control over threatening disorder, and this association mani-
fested itself in multiple arenas, including food production. [ég]

F is for Feed Forgery

Food forgery is an ongoing concern of consumers,
agri-business and governmental organisations world-
wide. Based on a 5-7% rate of product fraud globally,
the selling of counterfeit foods is supposed to cost the
industry up to 34 billion euros per year. &l The most
commonly forged foods are bulk products that can be
diluted or adulterated as flour was before the rise of
British baker’s guilds. High-margin products like olive
oil, honey and maple syrup can be ‘cut’ with other oils
or liquid ingredients, resulting in larger volumes of
product that can be sold at higher prices. As one
example, New Zealand is the only place where the
monofloral, anti-bacterial “Manuka honey” is made, as
it is the only place where the European honey bees can
feed on the nectar of the manuka tree, the Maori name
of a kind of native, flowering tea tree. The total amount
of production is around 1700 tons annually, and yet over
10,000 tons of the product is sold per year internation-

Aaron BOBROW-STRAIN. “White Bread: A Social History of the
Store-Bought Loaf". The American Historical Review, Vol. 118, no. 3, June

2013, p. 875.
Adam COX, Ansgar WOHLSCHLEGEL, Lisa JACK and Edward SMART.

The Cost of Food Crime, 2020. <https:/www.food.gov.uk/sites/default/
files/media/document/the-cost-of-food-crime.pdf>
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nectar des fleurs du manuka —le nom maori d'un arbre
a thé indigene. Le taux de production s‘éleve a environ
1700 tonnes par an, et pourtant, plus de 10 0oo tonnes
en sont vendues a l'‘échelle internationale @. Les
substitutions d'especes visuellement impossibles a
distinguer sont la principale forme de fraude liée au
poisson, tout comme certaines pratiques telles que le
glagage qui favorise la rétention d'eau afin augmenter le
poids des poissons péchés de plus de 5o % —une
véritable escroquerie pour les consommateurs. Les
injections de gel pour gonfler les produits tels que les
crevettes et les pétoncles, ou les colorants qui altérent
I'intérieur ou l'extérieur des prises de qualité inférieure
représentent dautres formes de fraude aux fruits de mer.
La falsification alimentaire a des fins lucratives par
l'apposition de faux labels ou par la publicité mensongere
reste sensible pour les producteurs comme pour les
consommateurs, mais n'est bien slr pas aussi grave que
les contrefagons alimentaires qui peuvent entrainer une
hospitalisation, voire la mort. Parmi ces pratiques, il y a
celle du remplacement des poissons comestibles par des
espéces naturellement toxiques @ ou par dautres espéces
moins chéres et plus abondantes qui peuvent toutefois
provoquer de graves réactions allergiques. Elles
comprennent également les injections dalcool
méthylique potable, comme dans le cas d'une épidémie
en 2012 qui a causé le déces de 38 personnes en
République tchéque et de 4 autres en Pologne @.

Bien qu'il soit facile dapprécier le cas des aliments
contrefaits a risques pour la santé et la sécurité comme
étant inacceptable et contraire a I'éthique, la frontiere
entre une modification délibérée ou une fausse image
des aliments et la substitution culinaire calculée et

@ Jonathan LEAKE. «Food Fraud Buzz Over Fake Manuka», in Adam COX,
Ansgar WOHLSCHLEGEL, Lisa JACK et Edward SMART. The Cost of
Food Crime, 2020. En ligne: <https:/www.food.gov.uk/sites/default/
files/media/document/the-cost-of-food-crime.pdf>. The Times, 2013.
<https:/www.theaustralian.com.au/news/world/food-fraud-buzz-over-
fake-manuka-honey/news-story/e58dsdo67d615b20c71bdo4864f4397¢?
sv=19257289eeegbeo7ebbd438dg7c8a8gb>

@ Alan REILLY. « Overview of Food Fraud in the Fisheries Sector». FAO
Fisheries and Aquaculture Circular, (C1165), I-21, 2018.

@ Helen KENDALL, B. CLARK, C.RHYMER, S. KUZNESOF, J. HAJSLOVA
et. al. «A Systematic Review of Consumer Perceptions of Food Fraud
and Authenticity: A European Perspective ». Trends in Food Science
& Technology, vol. 94, 2019, p. 79-90.
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ally. @ Visually indistinguishable species substitutions
are the main form of fish fraudulence, as are practices
like ‘overglazing’, which increases water retention and
can bulk up weights of caught fish by over 5o%,
defrauding consumers and adding unwanted and poten-
tially harmful chemicals. Gel injections that ‘plump up’
products like shrimp and scallops or colourings that
alter the interior or exterior of lower quality catches
are other forms of seafood fraud. Food doctoring for
motives of profit, through techniques like mislabeling
or false advertising, is important to producers and
consumers alike but are, of course, not as grave as food
forgeries that result in hospitalisation or even death.
These include the replacing of edible fish with other,
cheaper and more plentiful species that can cause
serious allergic reactions or with species that are natu-
rally toxic. @ The spiking of drinkable alcohol with
methanol as in an outbreak in 2012 caused 38 deaths
in the Czech Republic and a further four fatalities
in Poland.

Although cases in which fake foods present risks to
health and safety are easy to appraise as unethical and
unacceptable, the line between the deliberate altera-
tion or misrepresentation of food and a calculated,
creative stroke of culinary substitution can at times get

Jonathan LEAKE. “Food Fraud Buzz Over Fake Manuka’, in Adam COX,
Ansgar WOHLSCHLEGEL, Lisa JACK and Edward SMART. The Cost of
Food Crime, op. cit. <https:/www.food.gov.uk/sites/default/files/
media/document/the-cost-of-food-crime.pdf>. The Times, 2013.
<https://www.theaustralian.com.au/news/world/food-fraud-buzz-over-
fake-manuka-honey/news-story/e58d5do67dé15b20c71bdo4864f4397¢?
sv=19257289eeegbeo7ebbd438dg7c8a8gb>

Alan REILLY. “Overview of Food Fraud in the Fisheries Sector”. FAO
Fisheries and Aquaculture Circular, (C1165), -21, 2018.

Helen KENDALL, B. CLARK, C. RHYMER, S. KUZNESOF, J. HAJSLOVA
et al. "A Systematic Review of Consumer Perceptions of Food Fraud and
Authenticity: A European Perspective”. Trends in Food Science
& Technology, Vol. 94, 2019, p. 79-9o.
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Voici peut-étre le summum en matiere de contrefagon créative daliments : la tradition artisanale japonaise des shokuhin sampuru (plats en plastique,
cire, résine ou silicone) tente d'imiter les aliments a la perfection, afin qu'ils puissent étre exposés en vitrine des restaurants et sur les stands de nourriture
sans jamais se détériorer, ni se décomposer. | Perhaps the pinnacle of creative food forgery, the Japanese plastic, wax, resin or silicon craft tradition of

BEHY 7L (‘shokuhin sampuru”) creates objects that attempt to perfectly imitate foodstuff, so that they can be exhibited in restaurant window and on

food delivery carts without ever deteriorating or decomposing.

créative reléve parfois de la zone grise. Le film Sour
Grapes @ est un documentaire de 2016 sur un amateur
de vin sociable et sympathique, connu des cercles de
riches gastronomes autoproclamés des cotes est et ouest
des Etats-Unis (tous des hommes) pour &tre a la fois de
bonne compagnie et avoir un trés bon nez pour le vin.
Cet homme, nommé Rudy Kurniawan, était aussi un
escroc qui produisait des vins dassemblage similaires a
des millésimes inestimables, puis les mettait en bouteille,
les ré-étiquetait et vieillissait leur apparence dans la
cuisine de son appartement. Désormais en prison, il a
amassé des millions de dollars en vendant des millésimes

<https://www.imdb.com/title/tt5728684/>. Je remercie Toshiaki Ozawa
de mavoir fait découvrir ce film et je lui suis profondément reconnais-
sant pour les nombreuses conversations éclairées que nous avons eues
et que nous continuons davoir sur la nourriture, lauthenticité, la culture,
la cuisson et la fermentation.
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blurry and grey. The 2016 film Sour Grapes is a docu-
mentary about an affable, gregarious wine connoisseur
active on both coasts of the U.S., who was known in
circles of affluent self-styled gastronomes (all male), to
be both great companies and have a very fine ‘nose’ for
wine. His name was Rudy Kurniawan, and it turned out
that he was also a conman, who produced blended
wines that were similar to priceless vintages, and then
bottling, relabeling, waxing and distressing (the forger’s
activity of making something appear aged) them in the
kitchen of his apartment. Kurniawan, for a while (he is
now in prison), made millions of dollars selling French

<https:/www.imdb.com/title/tt5728684/>. | am indebted to Toshiaki
Ozawa for referring me to this movie, and deeply thankful for the many
insight-generating conversations we have had, and continue to have,
about food, authenticity, culture, cooking, and fermentation.
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de vins francais qui navaient jamais existé. Face a ces
nouveaux riches californiens souvent inexpérimentés, son
histoire et sa capacité a recréer ces vins lui conféraient
beaucoup de sympathie —une sympathie dautant plus
poignante dans le cadre de l'escroquerie de ce cortege
d’hommes particulierement et inutilement riches.
Beaucoup des victimes de Kurniawan semblaient ne pas
vouloir croire qu'il les avait escroquées et l'ont défendu,
dans une certaine mesure, méme apres son arrestation
et sa condamnation a dix ans de prison. De la méme
maniére que F for Fake dresse entre autres le portrait de
l'artiste et faussaire EImyr de Hory et de l'acteur et
charlatan Orson Welles, Sour Grapes est aussi I'histoire
d'un savant et d'un artisan dont le talent résidait dans
I'imitation de grands vins et ['éloquence de ses
performances épicuriennes.

Il existe de nombreux cas dans lesquels nous préférons
ne pas savoir ce que nous mangeons, buvons ou digérons,
tout comme il est possible de ne pas vouloir connaftre la
vraie nature de quelqu'un, ni savoir qu'une ceuvre dart
que nous possédons est une contrefacon @. Le faux est
toujours ambigu et ambivalent, un mélange d'illusion
créative et de mensonge trompeur. En présumant que
nous sommes toujours a la recherche de la «vérité », nous
ignorons la beauté productive de lartifice, de la ruse et
du desigh — et la prévalence pure et simple de la
contrefagon et de la performance —dans les domaines
culturel et culinaire. Les faux et les contrefagons, ainsi que
les imaginaires métaboliques sur lesquels ils sappuient,
sont des rappels supplémentaires et plutét solennels que
«la vérité est une affaire d'imagination @ ».

@ Selon une rumeur relayée de temps a autre par les médias en ligne
américains mais qui reste a prouver publiquement, le caecum de porc,
autrement dit son anus, serait vendu et servi dans certains restaurants en
tant qu'imitation de calamar frit. Dans un reportage plutot décontracté
sur la question, le journaliste exprime de la compassion pour les
positions d'ignorance béate autour de la substitution des fruits de mer.
Voir Iépisode de la série radiophonique This American Life intitulé
«Doppelgangers » diffusé le 11 janvier 2013 sur la Chicago Public Radio.
Disponible a l'adresse: <https://www.thisamericanlife.org/radio-archives/
episode/484/doppelgangers> (Calhoun, B. (2013) narrateur. « Dead
Ringer», This American Life. Episode 484, « Doppelgingers », 11 janvier.)

Dans lintroduction de La Main gauche de la nuit, op. cit, Ursula K. LE
GUIN décrit en quoi son roman est une métaphore: «si javais pu le dire
de maniéere non métaphorique, je naurais pas écrit tous ces mots, [...] ne
me serais jamais assise a mon bureau et naurais jamais utilisé mon encre
et mon ruban de machine a écrire pour vous dire, ainsi qu'a moi-méme, et
de maniére plutot solennelle, que la vérité est une affaire d'imagination. »
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wine year-vintages that had never actually been created.
Confronted with the often-untrained palettes of
nouveau-riche Californians, Kurniawan's ability to express
and recreate these wines, and his story, provokes a good
deal of sympathy for him. This compassion is particularly
poignant against a background of the unsympathetic,
pointlessly and overly affluent men that he swindled.
Many of Kurniawan'’s ‘victims' did not seem to want to
believe they had been swindled and defended him to
some degree even after he was arrested, found guilty and
given ten years in prison. In the same way that F for Fake
renders a portrayal of the artist and forger Elmyr de Hory
and the actor and charlatan Orson Welles, amongst
others, Sour Grapes is also the story of a savant,
a craftsperson whose art was the imitation of great wines
and in his convincing performance as an epicure.

There are many cases in which we might rather not
know what we eat, drink or digest is not what we think
it is, just as we may not wish to know someone’s true
nature, nor that an artwork we own is a forgery.[ The
fake is always ambiguous and ambivalent, a mix of crea-
tive illusion and deceptive falsehood. To presume
ourselves always in search of the ‘truth’is to discount
the productive beauty of artifice, craftiness and design—
and the sheer prevalence of fakery and performance—
in matters cultural, and culinary. Fakes and forgery, and
the metabolic imaginaries they rely upon, are further
and rather solemn reminders that “truth is a matter of
the imagination.”

There is a yet to be publicly proven rumour that circulates every few
years through U.S. online media that pork bung, the cecum or anus of a
pig, is served and sold at restaurants as deep fried, ‘imitation’ calamari
or fake squid. In a light-hearted investigative report addressing this
rumour the reporter develops sympathy for positions of blissful
ignorance around seafood substitution. See This American Life, episode
entitled “Doppelgingers” from Chicago Public Radio from January 1,
2013. Available at: <https:/www.thisamericanlife.org/radio-archives/
episode/484/doppelgangers> (Calhoun, B. (2013) Narrator. “Dead
Ringer”, This American Life. Episode 484, “Doppelgéngers”, January 11.)

In the introduction to Ursula K. LE GUIN. The Left Hand of Darkness,
op. cit., she writes how the entire novel was a metaphor, as “If | could
have said it non-metaphorically, | would not have written all these
words, [...] never have sat down at my desk and used up my ink and
typewriter ribbon in informing me, and you, rather solemnly, that the
truth is a matter of the imagination.”
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Julie'rte GELLI ~ et Pinaffo—PIuvinage (> essai visuel | visual essay, couverture | cover)

Juliette GELLI ~

Installations, scénographies, affiches ou jetons de roller-coasters imaginaires:
Juliette Gelli joue de multiples supports et astuces pour donner corps a un
moment ou une notion a partager. Artiste plasticienne, graphiste, scénographe
et designer, elle place au coeur de ses explorations la mise en forme de I'in-
tangible technomagique dans des «effets spéciaux dans la vraie vie ». Ses
recherches la ménent autant vers les laboratoires de chercheur-euses que dans
de nombreux voyages musicaux.

Pinaffo - Pluvinage

Le duo Pinaffo - Pluvinage poursuit une pratique singuliere traversant plusieurs
champs tels que le jouet, l'installation interactive, lobjet ou la scénographie.
Quels que soient 'échelle ou le contexte, leur travail sarticule toujours autour
de la recherche d'une esthétique de l'interaction. Leurs sensibilités graphiques
et leurs golts pour les usages intuitifs les conduisent a créer des dispositifs a
la fois surprenants et accessibles, pour donner a voir des phénomeénes qui
peuvent sembler complexes.

Les Presses Pondérées (- introduction, p. 6-17)

LPP (Les Presses Pondérées) est un collectif d'édition et de recherche sur les
pratiques non conventionnelles du design, fondé en 2015 a Paris et structuré
en association, qui relie approche expérimentale, production de connaissances
et formes originales de conduite et de restitution de la recherche. Ses
membres mélent divers horizons et pratiques (designer-euses produits, écri-
vain-es, graphistes et jeunes docteur-es en design). Le collectif déploie des
activités de publication, de conférences, d'expositions, de mise en ligne d'écrits
et de contenus multimédias, a l'interface entre lectorat frangais et acteurs
internationaux.

Membres: Julie Brugier, Léonore Conte, Emile De Visscher, Juliette Gelli, Yin Fei
Gwee, Max Mollon, Raphaél Pluvinage, Jean-Philippe Rossignol et Lucile Vareilles

UNFOLD STUDIO (= p.18-13)

Claire Warnier et Dries Verbruggen créent Unfold en 2002 a Anvers, en
Belgique. Précurseur dans les techniques d'impression céramique 3D en open
source, le studio se concentre depuis 2009 sur l'utilisation des outils numé-
riques dans la culture matérielle et les pratiques artisanales. Des projets tels
que A Combmaker’s Tale ou le Transaction Project explorent le réle de la
robotique dans la conservation des savoirs artisanaux, et analysent les possi-
bilités de développement des relations maitre-apprenti grace au partage
numérique des connaissances.

Répliquer une culture
Apreés lincendie dévastateur, en 2018, du Museu Nacional de Rio de Janeiro au

Brésil, une situation inédite sest présentée: pour la premiére fois dans ['histoire,
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With singular installations and scenography, posters and imaginary roller-coas-
ter tokens, Juliette Gelli explores multiple hacks and media to give substance
to a moment, or notion, to be shared. A visual artist, graphic designer, product
designer and scenographer, she puts the shaping of intangible technomancy
at the core of her explorations through “real-life special effects”. Her work has
led her into research labs as well as on many musical journeys.

The singular practice of the Pinaffo—Pluvinage duo is involved in several fields
such as toys, interactive installations, objects or scenography. Whatever the
scale or the context, their work is always articulated around the search for
interaction aesthetics. Their graphic sensibilities and their taste for intuitive
uses have led them to create surprising though approachable work, allowing
us to observe phenomena that may seem complex at first.

LPP (Les Presses Pondérées) is a publishing and research collective founded
in 2015 in Paris and structured as a non-profit organisation, which focuses on
unconventional design practices and ties together an experimental approach,
the production of knowledge, and original forms of conducting and interpre-
ting research. Its members bring a combination of various backgrounds and
practices (product designers, writers, graphic designers and young design PhD
graduates). The collective produces publications, conferences, exhibitions,
online writings, and multimedia content at the interface between French
readership and international actors.

Members: Julie Brugier, Léonore Conte, Emile De Visscher, Juliette Gelli, Yin Fei
Gwee, Max Mollon, Raphaél Pluvinage, Jean-Philippe Rossignol and Lucile Vareilles

Claire Warnier and Dries Verbruggen started Unfold in 2002 in Antwerp,
Belgium. Since 2009, when they pioneered and open-sourced ceramic 3D
printing, the studio’s main focus is on the use of digital tools in material culture
and craft practises. Projects such as A Combmaker’s Tale or the Transaction
Project probe the role of robotics in the preservation of crafts knowledge or
look at how master-apprentice relationships can be developed through digital
knowledge sharing.

The Act of Copying Culture
After the devastating fire at the Museu Nacional in Rio de Janeiro in Brazil in

2018, an unprecedented situation arose: for the first time in history, a museum
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un musée qui a perdu ses objets physiques dispose au moins encore de
modeéles numériques haute résolution de ces objets perdus. C'est dans ce
contexte précaire qu'est né le projet de recherche pluriannuel Atlas of Lost
Finds. Pour cet atlas de découvertes perdues, nous étudions comment de
nouveaux artefacts peuvent étre créés a partir des données et de l'histoire du
patrimoine quand leur équivalent matériel a disparu. Grace a différents fichiers
en 3D dobjets traditionnels et a plusieurs réseaux, nous adoptons de nouvelles
stratégies permettant de travailler avec ces types de données. A travers la répli-
cation, Atlas of Lost Finds veut mettre en débat les différents modes de connais-
sance et de partage, la fagon de surmonter nos préjugés sur l'histoire et d'essayer
réellement de faire une place a dautres types de perspectives que les points
de vue occidentaux dominants, et notamment au savoir indigéne brésilien.

that has lost its physical objects still has at least digital, high-resolution models
of these lost objects. In this fragile context, the multi-year research project
Atlas of Lost Finds was created. In Atlas of Lost Finds, we investigate how new
artefacts can be created from the data and the stories of heritage whose
physical counterpart has disappeared. Working with different 3D files of heri-
tage objects and with different networks, we are distinguishing new strategies
to work with these kinds of data. Through the act of copying, Atlas of Lost
Finds wants to provoke a conversation about different types of knowledge and
knowledge sharing, about overcoming our prejudices on history and about
really trying to give room to other perspectives than the dominant Western
views, such as Brazilian indigenous knowledge.

Emile DE VISSCHER, Simone C. NIQUILLE et Francesco SEBREGONDI (= entretien|interview, p. 44-71)

Emile DE VISSCHER

Emile De Visscher est ingénieur, designer et docteur en design. Par l'invention
de matériaux ou de machines, son travail explore les relations entre la tech-
nique et les agencements politiques, sociaux ou symboliques qu'elle géneére.
Parallélement a son travail plastique, il publie régulierement, a fondé la revue
de recherche Obliquite, et est commissaire d'exposition. Il est actuellement
chercheur associé au Cluster d'Excellence « Matters of Activity » de l'université
Humboldt de Berlin.

Simone C. NIQUILLE

Simone C. Niquille est designer et chercheuse installée a Amsterdam, NL.
Avec Technoflesh, elle enquéte sur la représentation de l'identité et la numé-
risation de la biomasse dans l'espace connecté de I'apparence. Son travail a
été exposé dans le monde entier. En 2016, elle occupe un poste de chercheuse
au Het Nieuwe Instituut Rotterdam. En 2018, elle fait partie des intervenants
au pavillon néerlandais a la Biennale darchitecture de Venise. Elle est ensuite
récompensée du Pax Art Award en 2020 puis nommée chercheuse Mellon
2021/22 au Centre canadien d'architecture. Elle méne actuellement une
enquéte sur les conséquences architecturales et corporelles de la vision par
ordinateur et s'intéresse tout particulierement aux politiques des jeux de
données synthétiques d'apprentissage.

Francesco SEBREGONDI

Architecte et chercheur, Francesco Sebregondi explore les problématiques
croisées des themes de la violence, de la technologie et de la condition
urbaine. Apres avoir travaillé pendant dix ans en tant que coordinateur de
projet au sein de l'agence de recherche Forensic Architecture, il fonde INDEX
en 2021, un laboratoire d'expertise indépendant qui enquéte sur les allégations
de violence d'Etat dans le contexte franqais. Sa thése de doctorat, qu'il méne
a bien en 2020, porte sur l'architecture du blocus de Gaza. Il est actuellement
chargé de recherche a I'EnsadlLab de Paris [fsbrg.net].

Sur la fabrication: preuves, vérités et design. Usages et conditionnements des
outils de représentation numériques

L'usage de techniques de design pour réévaluer des faits de société est devenu
une branche de la discipline, notamment depuis les influentes enquétes de
Forensic Architecture, une entité de recherche créée par Eyal Weizman en
2011 au sein de Goldsmith (université de Londres), a la fois agence et labora-
toire de recherche. Lemploi d'outils de modélisation pour établir des preuves
dans des cadres judiciaires ou politiques pose de nombreuses questions sur
la nature de ces vérités collectives, les usages qui en sont faits, les modalités
de partage des sources ou les rapports entre vérité et design —ou le design
de la vérité. Simone Niquille, chercheuse sur les questions de représentation
et denquéte par le numérique, dialogue avec Francesco Sebregondi, acteur
de ces pratiques de forensic design avec le projet INDEX dédié aux violences
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Dr Emile De Visscher is an engineer, designer and researcher. His work
explores the multiple ways in which technicity gives rise to political, social,
aesthetic and symbolic structures and participates in organising them. In addi-
tion to his design work, he regularly publishes essays, edits collective publica-
tions (he is the founder of the research publication Obliquite) and works as
an exhibition curator. He is currently a Research Associate at Humboldt
University in Berlin, part of the Excellence Cluster "Matters of Activity”.

Simone C. Niquille is a designer and researcher based in Amsterdam NL. Her
practice Technoflesh investigates the representation of identity and the digiti-
sation of biomass in the networked space of appearance. Her work has been
exhibited internationally. In 2016 she was a Research Fellow of Het Nieuwe
Instituut Rotterdam and is commissioned contributor to the Dutch Pavilion at
the 2018 Venice Architecture Biennale. Niquille is the recipient of the Pax Art
Award 2020 and 2021/22 Mellon Researcher at the Canadian Centre for Archi-
tecture. Currently, she is investigating the architectural and bodily conse-
quences of computer vision, researching the politics of synthetic training
datasets.

Francesco Sebregondi is an architect and a researcher whose work explores
the intersections of violence, technology, and the urban condition. After
working as a Project Coordinator at the research agency Forensic Architecture
for ten years, in 2021, he founded INDEX: an independent expertise labora-
tory that investigates allegations of state violence in the French context. His
doctoral research, completed in 2020, examined the architecture of the Gaza
blockade. He is currently a Research Fellow at EnsadLab in Paris. [fsbrg.net]

On Fabrication: Evidence, Truths, and Design. Uses and Conditioning of Digital
Representation Tools

The use of design techniques to reassess social facts has become a branch of
the discipline, especially since the release of influential surveys conducted by
Forensic Architecture—a research entity created by Eyal Weizman in 2011 at
Goldsmiths (both an agency and a research laboratory at University of
London). The use of modelling tools to establish evidence in a legal or politi-
cal context raises many questions, on the nature of these collective truths, on
the way they are applied, on source sharing methods, as well as on the rela-
tionship between truth and design—or the design of the truth. Researcher
Simone Niquille, specialising in questions of representation and digital surveys,
converses with forensic designer Francesco Sebregondi, founder of the Paris-
based project INDEX, which focuses on police violence. What is the value of
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policiéres et situé a Paris. Quelle valeur ont ces vérités collectives ? Quelles
spécificités apportent les outils numériques dans ces enquétes ? Quel role le
designer, en tant que manipulateur et producteur d'images et de simulations,
peut-il avoir pour reconstruire des vérités - et de quelles vérités parlons-nous ?

Valentine CLOT (> p.72-99)

Née a Paris en 1995, Valentine Clot est diplomée de la Haute Ecole dArt et
de Design de Geneéve (Bachelor de Communication visuelle, Master d'Espace
et Communication). Mise en page, identité visuelle, installation, scénographie,
photographie et vidéo sont ses différents médiums, alliant au maximum
graphisme et scénographie. Elle travaille depuis 2019 pour des festivals (AMR
Jazz festival, La Batie festival de Genéve) et, en 2020, elle crée sa propre
marque, les mille feuilles (objets décoratifs et bijoux fantaisie aujourd'hui
commercialisés en Suisse).

«The Falling Needle»: a la rencontre de l'inconscient... Les aventures
de I'E-meter, Volney Mathison et Ron Hubbard

Larticle propose une relecture du contexte américain des années 1919 a 1969
qui méne a la conception d'un appareil légendaire et emblématique d'une
secte mondiale: IE-meter, objet phare des méthodes de I'Eglise de sciento-
logie. Lhistoire de cette machine, et plus précisément de l'association des deux
hommes qui contribuent a sa projection, sa conception, ses évolutions et sa
diffusion, permet de questionner plusieurs phénomeénes qui concernent le
design et la notion de faux: I'usage du faux, de la supercherie, le basculement
entre fiction et réalité et la place que Iimaginaire occupe dans le processus de
création des designers. En naviguant entre nouvelles inventions - des ondes
aux radios, nouvelles de science-fiction, recherches et attentes de la médecine,
psychothérapie, quéte du profit, culture et engouement populaire, ainsi que
manipulations diverses, on voit se dessiner en creux lalliance de Volney G.
Mathison (1897-1965), inventeur et auteur de science-fiction, et Ron L. Hubbard
(1911-1986), auteur de science-fiction puis fondateur de la scientologie. Elle
oblige a regarder le rapport complexe que nous entretenons avec la vérité, la
vérification et la fabrication des preuves.

Arthur GOUILLART et Elaine TAM (> p.100-131)

Arthur GOUILLART

Arthur Gouillart est designer et chercheur indépendant installé a Londres. Il
travaille actuellement dans les technologies dépolluantes. Apres avoir obtenu
un Master & I'EPF Ecole dingénieurs, il est diplomé d'un double Master Art et
Science de 'innovation au Royal College of Art et a I'lmperial College. Entouré
d'une équipe de collaborateurs, il développe le projet théorique Augmented
Nature: nouvelle technologie de marquage électronique pour la survie des
especes en voie de disparition. Parmi ses sujets de prédilection: Iécologie
profonde, les systemes complexes et la culture matérielle.

Elaine TAM

Installée a Londres, Elaine Tam est écrivaine itinérante et chercheuse indépen-
dante. En collaboration avec des artistes et des universitaires, elle cherche a
créer de nouvelles formes et forums d'engagement critique. Parmi ses sujets de
prédilection: la théorie psychanalytique, la pensée écosophique, Iécriture perfor-
mative et les nouveaux matérialismes féministes. The Pool, une ceuvre de fiction
théorique et sa premiére nouvelle, est a paraitre en 2022 chez Urbanomic.

Designing the Wild. Ethique de la conservation & 'ére de fincertitude
Lobjectif de cet article est de révéler lartificialité du caractére original, pur et
intrinséquement bon de la nature «sauvage » a travers une étude des construc-

tions idéologiques historiquement disséminées dans la pensée écologique. En
nous inspirant de l'essai «Le probléme de la Wilderness, ou le retour a une
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these collective truths? What specificities do digital tools bring to these
surveys? What is the designer’s role in manipulating and producing images and
simulations in the process of reconstructing truths—and which truths are we
talking about?

Born in Paris in 1995, Valentine Clot is a graduate of the Geneva University of
Art and Design with a Bachelor in Visual Communication and a Master in Space
and Communication. Her media of choice include layout design, visual identity,
installations, scenography, photography and video, as she keeps pushing further
the combination of graphic design and scenography. She has been working for
festivals since 2019 (AMR Jazz festival, La Batie festival in Geneva) and she
created her own brand in 2020, les mille feuilles (decorative items and costume
jewellery now marketed in Switzerland).

The Falling Needle: Encounters with the Subconscious... The Adventures
of the E-meter, Volney Mathison and Ron Hubbard

This article provides an overview of the development of a famous device at
the heart of a worldwide cult: the E-meter, a key instrument of the Church of
Scientology. The history of the creation of this device between 1919 and about
1965, and especially of the complicated and conflicted relationship of the two
men who developed it, prompts inquiry into several phenomena regarding
design and the idea of the fake: the use of the spurious and of deception, the
shifting sands of fiction and reality, and the role of the imaginary in the desi-
gners’ creative process. The alliance between Volney G. Mathison (1897-1965),
inventor and science fiction writer, and Ron L. Hubbard (1911-1986), founder
of Scientology, was forged against the backdrop of such new phenomena as
radios, wave technology, science fiction short stories, medical research and
expectations, psychotherapy, the quest for profit, culture and popular obses-
sions, as well as various dodgy dealings. It forces us to examine the complicated
relationship we have with truth, substantiation, and the fabrication of evidence.

Arthur Gouillart is a designer and independent researcher based in London,
currently working in depolluting technology. In 2018, he graduated from the
Royal College of Art and Imperial College with an MA/MSC in Innovation
Design Engineering, following an MEng from EPF Ecole d'Ingénieurs. With
collaborators, he has devised the science-driven speculative project
Augmented Nature—novel biotags intended to help endangered species
survive. Research interests include deep ecology, complex systems and mate-
rial culture.

Elaine Tam is an itinerant writer and independent researcher living and
working in London. She collaborates with artists and academics to create new
forms and forums for critical engagement. Her research interests include
psychoanalytic theory, ecosophical thinking, performance writing and feminist
new materialisms. The Pool, a work of theory-fiction and her first novella, is
forthcoming with Urbanomic in 2022.

Designing the Wild. Conservation Ethics in the Age of Uncertainty
In this paper, we aim to trace the historical constructions of a “wild” environ-
ment pervading ecological thought, to ultimately reveal the artificiality of its

signification as origin, purity, and inherently good. Taking our cue from William
Cronon’s “The Trouble with Wilderness: Or, Getting Back to the Wrong
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mauvaise nature» (1995) de William Cronon, nous considérons ici le concept
particulier de I'environnement naturel dit «authentique » comme étant une
invention ou élaboration sophistiquée. Les variations sur le theme du mythe
d'une nature intacte témoignent de son influence en tant que consolation
idéologique: il nous offre un mal a combattre, un Eden auquel retourner, ou
encore un absolu vers lequel nous diriger - une promesse de rédemption. Cest
sur cet arriére-plan que nous discutons des différents paradigmes éthiques pour
la conservation écologique en réfléchissant a la possibilité d'un design de Iéco-
systeéme affranchi des principes esthétiques ou moraux. Nous considérons enfin
les complexités de la catastrophe climatique actuelle comme un nouveau regne
de la nature sauvage et, dans ce contexte, examinons I'impact durable des
constructions sociales de la nature et la place de l'intervention technologique.

Jamie ALLEN (= p. 132-161)

Jamie Allen s'intéresse a la maniére dont les technologies nous renseignent
sur qui nous sommes en tant qu'individus, cultures et sociétés. Son travail a
été exposé dans le monde entier, de la Neue Nationalgalerie de Berlin au
Musée américain d'histoire naturelle de New York en passant par le Nam June
Paik Art Center de Corée du Sud. Il aime se servir de sa téte et de ses mains:
il réalise des enquétes sur les systemes infrastructurels et matériels des médias,
de [énergie et de l'information sous la forme de projets publics de création.
Son projet de longue haleine The Lie Machine explore les technologies de
vérification de la vérité, et son projet a plus court terme Functional Failures,
Operative Fakes & Tenuous Techniques (avec disnovation.org en 2017)
présente une série d'événements qui traite de la difficulté permanente a dire
si une chose «fonctionne» ou non.

Du mythe métabolique. Authenticité, infrastructures et identités alimentaires

Peu de domaines issus de la culture matérielle portent en eux une exigence
dauthenticité, d'intégrité et de transparence comme c'est le cas des techniques
et matérialités ayant pour sujet la nourriture. Les aliments matérialisent les
mythes et les imaginaires de la nature et de la modernité. Des économies
régionales tout entieres et des types de cuisines nationales proviennent d'his-
toires inventées ou qui se sont peu a peu développées autour des lieux et
techniques de préparation des aliments. En parallele, et compte tenu de la
difficulté de mise en ceuvre des systemes d'achat a la source, les contrefagons
sont fréquentes et la falsification généralisée. Les cultures et les peuples du
monde entier se soucient de l'authenticité des plats et de la conformité des
matieres premiéres et des préparations. Les structures politiques ou gouver-
nantes tentent dattraper ceux qui, volontairement ou non, commettent la trés
sérieuse infraction de violer la dimension sacrée de cette économie ou le
caractére trés intime des aliments. Les processus alimentaires sont falsifiés,
altérés, contaminés et stigmatisés d'une maniére profondément vicieuse et
révoltante, révélant ainsi ce dont les &tres humains sont le plus soucieux. Les
mythes, la matérialité, les médias, les systemes et les infrastructures alimen-
taires représentent un imaginaire métabolique qui relie des processus alimen-
taires simples en apparence aux notions de vérité et dauthenticité. Nos tech-
niques culinaires et nos performances sociales, narratives et identitaires
montrent une fois de plus que «la vérité est une affaire d'imagination ».

Sofie BOONS (= p.162-187)

Designer de bijoux primée, Sofie Boons est chargée de recherche au Crafts
Council et associée de recherche au Centre for Fine Print Research de l'uni-
versité de 'Ouest de IAngleterre. Elle travaille actuellement sur sa thése de
doctorat, dont le sujet porte sur les implications, les possibilités et les limites
du design des cristaux artificiels dans la fabrication de bijoux. Ses recherches
visent a évaluer les possibilités d'intégration de cristaux artificiels —accompa-
gnés de leurs processus de design et méthodes de culture —dans la pratique
contemporaine de la joaillerie. En outre, la terminologie en vigueur dans ce
domaine fera l'objet d'une révision intégrale compte tenu de la nécessité d'une
dénomination précise des matériaux cristallins créés et utilisés dans un
contexte de joaillerie contemporaine.
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Nature” (1995), the very concept of an “authentic” natural environment is here
taken to be a well-crafted invention. Variations in the myth of an untouched
nature testify to how it behaves as an ideological consolation: providing us
with an evil to fight, an Eden to return to, or an absolute to orient towards,
a promise of redemption. Against this backdrop, we discuss different ethical
paradigms for ecological conservation, reflecting upon the possibility of
ecosystem design beyond aesthetic or moral principles. Regarding the
complexities of our present-day climate catastrophe as a new order of wilder-
ness, we consider the lasting impact of social constructions of nature, and the
place of technological intervention within this.

Jamie Allen is occupied with how technologies teach us about who we are as
individuals, cultures and societies. His work has been exhibited international-
ly, from the Neue Nationalgalerie in Berlin to the American Museum of Natural
History in New York or Korea’s Nam June Paik Art Center. He likes to make
things with his head and hands—investigations into infrastructural and material
systems of media, energy, and information as public-making projects. Jamie’s
long-term project The Lie Machine investigates technologies of truth verifica-
tion and the shorter-term Functional Failures, Operative Fakes & Tenuous
Techniques (with disnovation.org, 2017), is an event series that opened an
unclosable dossier on how difficult it is to tell, in the end, if something is
‘working, or not.

Of Metabolic Myth. Food Authenticities, Infrastructures and Identities

There are few areas of material culture from which people demand more
authenticity, integrity and transparency than the techniques and materialities
surrounding food. Foods materialise myths and imaginaries of nature and
modernity, and entire regional economies and national cuisines rely on evolved
and invented stories about where and how foodstuffs are prepared. At the
same time, systems of provenance are challenging to establish, fakes common,
and forgery rampant. Cultures and peoples the world over concern themselves
with the genuineness of dishes and the pedigree of raw materials and prepa-
rations. Governance and policy structures attempt to snare those who wilfully
or otherwise commit the deep offence of violating the economic sanctity or
highly intimate significance of foods. Food processes are faked, adulterated,
contaminated and stigmatised in ways that deeply revolt, pervert and reveal
those things about which human beings care most deeply. The myths, mate-
riality, media, systems and infrastructures of food are a metabolic imaginary
that links seemingly simple alimentary processes to notions of truth-telling and
authenticity. Our culinary techniques and performances of socialisation, story-
telling and identity show, yet again, that “truth is a matter of the imagination”.

Sofie Boons is an award-winning jewellery designer currently working as Crafts
Council Research Fellow and Research Associate for the Centre for Fine Print
Research at the University of the West of England. She is completing a PhD
investigating the design implications, possibilities, and limits of utilising
man-made crystals in the development of jewellery. Her research will aim to
evaluate the possibility and practicality of incorporating the researched
man-made crystals and their design process and overarching crystal growing
methodology into a contemporary jewellery practice. Furthermore, the termi-
nology used to reference man-made crystals will be fully reviewed in order to
identify the need for the re-framing and re-naming of enhanced and designed
crystal materials when used in a contemporary jewellery context.
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Pierres précieuses artificielles: une bataille de mots

Dans de nombreux secteurs, les cristaux synthétiques sont des moteurs d'in-
novations qui permettent d'intégrer dans notre quotidien des technologies de
pointe. Pourtant, dans la bijouterie, domaine pour lequel ils ont été initiale-
ment congus, ils occupent une position précaire et leur développement,
au-dela de l'imitation ou de la simulation de pierres naturelles, a connu peu
d'évolutions. Etant donné que leur valeur dépend actuellement de normes
sociétales et que leur utilisation reste mal vue dans certains milieux, cet article
vise a faire la lumiére sur leur existence et a remettre en question leur
nomenclature et leur positionnement sur le marché. Pour comprendre pour-
quoi les innovations dans ce domaine sont rares, cet article se penche sur leur
création, les débats autour de la terminologie utilisée pour les décrire et le
contexte dans lequel les pierres précieuses artificielles ont été et sont actuel-
lement appréciées.

Dossier source: Tobie Nathan (- p.188-227)

Objets singuliers, faits, croyances et recherche en design:
quelques réflexions sous le regard de Tobie Nathan

Etablir une frontiére nette entre vérités et croyances, entre faits et fabulations,
est sans doute l'un des enjeux majeurs de la science moderne. Mais dés que
I'on congoit les faits comme fabriqués ou, pourrait-on aussi bien dire, designés,
les compositions et coexistences des deux pdles se complexifient. Lethnopsy-
chiatre et chercheur Tobie Nathan questionne ces frontiéres depuis trente ans
par 'étude de cas comparatifs entre psychiatrie et pratiques de soins non
occidentales. En sappuyant sur un chapitre de Nous ne sommes pas seuls au
monde (Le Seuil, 2001) traitant de « choses et dobjets », inédit en anglais, Emile
De Visscher suggére comment le design et sa recherche possedent eux aussi
des logiques internes s'inscrivant dans un rapport singulier aux processus
de véridiction.

Max MOLLON (= p. 230-231)

Docteur en Design et Media Studies (PSL/Ensad), Max Mollon étudie l'emploi
du design comme levier de débat danticipation (Lauréat 2020 du prix de thése
en prospective, Fondation 2100). Spécialiste francais du «design fiction»
(speaker a Ted-X, Centre Pompidou et au designfictionclub.com en résidence
a la Gaité Lyrique a Paris), il est enseignant a l'international (Chine, USA, Suisse)
et responsable de l'atelier Controverses contemporaines de Sciences Po Paris.
Praticien du design fiction depuis 2010, son expertise est la création de dispo-
sitifs d'intelligence collective permettant le défrichage d'enjeux de société pour
le futur (ex. alimentation post-climatique, métropoles post-effondrement, santé
du futur). Voir les travaux du collectif www.whatifwf.
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Man-Made Gemstones: A War of Words

Man-made crystals are driving innovations in a variety of sectors and enable
our technologically advanced lives. Yet, in the industry for which they were
originally produced, the jewellery field, their position is tenuous, and little
innovation in their development beyond imitating or simulating natural
stones has taken place. With their value currently dependent on a social
construct and their use in some circles still frowned upon, this paper aims
to shed some light on their existence and questions their labelling and posi-
tioning in the market. To understand why innovations are sparse, this paper
will delve deeper into their development, the debates around the termino-
logy used to describe them and the context man-made gemstones have
been, and are currently, appraised in.

Source Folder: Tobie Nathan

Remarkable Objects, Facts, Beliefs and Research in Design:
Some Reflections Under the Gaze of Tobie Nathan

The need to establish a clear boundary between truths and beliefs, between
facts and fabrication, is undoubtedly one of today’s biggest challenges in
modern science. But as soon as we conceive of facts as fabricated or, we might
say, designed, the compositions and co-existence of opposite poles become
more complex. For three decades, ethnopsychiatrist and researcher Tobie
Nathan has been exploring these boundaries through the study of comparative
cases between psychiatry and non-Western health practices. Building upon a
chapter of Nous ne sommes pas seuls au monde (Le Seuil, 2001) about “things
and objects'—unpublished in English—Emile De Visscher suggests how the
internal logics of design and design research are involved in a singular rela-
tionship with veridiction processes.

A PhD graduate in Design and Media Studies (PSL/Ensad), Max Mollon studies
the use of design as a lever for futuristic debates (2020 winner of the prospec-
tive thesis award, Fondation 2100). A “design fiction” specialist and practitioner
since 2010 (Ted-X speaker at Centre Pompidou and designfictionclub.com and
resident at Gafté Lyrique in Paris), he teaches worldwide (China, USA, Swit-
zerland) and runs the Controverses Contemporaines workshop at Sciences
Po Paris. His expertise lies in the creation of collective intelligence-based
devices, laying the groundwork for future societal issues (e.g. post-climatic food
supplies, post-collapse metropolises, health of the future, etc.). www.whatifwf.
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